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 پرنده فقط يک پرنده بود 

 
ان               تا    ... روزی بود و روزگاری و شهری بود به اسم علی آباد که چنين بود و چن

غروب وخلاصه از                                       وع و  اييز طل هار و پ ن شهر از ب مان اي آن روز که همه مرد
د و                گ بزن ان زن وی گوشهاش ده ت ده و چرن دای پرن ه ص ن هم ا اي ه بهاره اينک
هن                                  چه آ هر  د و  پاييزها اين همه برگ زرد جمع کنند جانشان به لب رسيد، آمدن
پاره و باديه و بشقاب و کفگير داشتند ريختند توی يک کوره بزرگ بزرگ و بعد                           
دادند دست فلزکارهای شهر آنها هم نشستند و يک تاق گنده ضربی درست کردند                         

ها چراغهای آويزی            خانه   ی برای سقف شهر با دويست سيصد تا هواکش و همه             
ند                              بزرگ درست کرد کره  و زنبوری و مهتابی را آوردند خرد کردند و دادند يک 
قوی                           و يک روز با سلام و صلوات بردند زير تاق شهرشان آويزان کردند و برق 

ها و   و خيره کننده ی را دواندند توش آن وقت بود که رفتند سراغ درختها وپرنده                  
 : اعلاميه پشت اعلاميه که

که در اسرع وقت يکی از                                هر يک از آحاد مردم اين شهر موظف و مکلف است 
ق تبصره              د و الا طب ل کن هر حم ارج ش ه خ رده ب ن ک ه ک هر را ريش جار ش ... اش

 ... ماده
يل و                   حکم حکم زور بود اگر آنجا بودی می           ا ب ديدی که چه طور يکی يکی مردم ب

بز              ا س ال بهاره الهای س ه س ايی ک ان چناره ه ج د ب اده ان ه افت کلنگ و اره و مت
جه سر گلدسته                         می ل پن ه مث می            شدند و پاييزها برگهاشان را ک و  ود ول ا ب ند    ه کرد

رده              توی خيابانها و يا صف دراز مردم را می             ول ک ا را ک ديدی که چه طور درخته
د و از دروازه     ی    بودن هر م ه   ی ش يرون و بچ د ب دانهای          بردن م گل ا ه ا و پيرزنه ه

 . ريختند توی گودالهای بيرون شهر بزرگ و کوچک نرگس و ياس را می



ده          ت پرن الا نوب ه ح ده ک م ش م حک د ه گها و        بع ا و س ا و مرغه ت و ماهيه هاس
ه   د دور شهر هر                    گرب اربری راه افتادن ا ماشين ب ام ده بيست ت ه تم ا و يک هفت ه

ماهی را                                 کدام با دو تا مرد کت و کلفت که قفس قناريها و بلبلها و ظرفهای پر از 
ا            ريختند روی هم يا کتونه          گرفتند و مثل سيب زمينی می           می های مرغها و کبوتره

هم                          کردند و سگها و گربه       را بار می   ند روی  رده بود ی ک سه گون وی کي که ت ها را 
يک وجب خاک                                    می باد  ی آ توی همه شهر عل چيدند و يک ماه نگذشت که ديگر 

بود                                   پيدا نمی  ده کوچک و حالا شهر شده  ا يک پرن سبز علف ي شد و يک ساقه 
وی                               ار ت شه به ثل کشور همي پاييزی درست م ه  يک شهر نمونه نه شبی داشت ن

ه می                    قصه ل آيين اکيزه اش مث پاک و پ توی آن همه کوچه              ها خيابانهای  درخشيد 
می                    پس کوچه نه درشکه      گشتی    ای و نه گاری و نه اسبی و راست راستی هر چه 

ی    گ م ه زن وش ب ی       و گ گی را م ه واق واق س تادی ن ی       ايس ه قوقول نيدی و ن ش
 . قوقوی خروسی که مردم را صبح سياه سحر از خواب خوش زابرا کند

اعت      ر س هر س ربراه ش ردم س ه   8م وق کارخان ه ب ی  ک د م ا بلن يزی     ه د يک چ ش
ی      ان را م ورده لباسهاش ورده و نخ ی       خ زان م يدند و آوي ی     پوش ه ترامواي دند ب ش

ا         17رفتند سر کارهاشان و طرفهای ساعت        اتوبوسی چيزی و می     با دو ت جوانها 
ه سن                ا ب ا و زنهای پ د و مرده وی سينماها پلاس بودن ساندويچ و يک پپسی ت

 ... ها ها و کافه توی جنده خانه
که از سنگ                 رفتند توی ميدانهای شهر می         و يا می   ايی  ايستادند به تماشای درخته

نده          تراشيده بودند و برگهاشان حلبی سبز سير بود و يا نگاه می            ه پر ند ب های    کرد
زی روی شاخه  ون و       فل ا و چراغهای رنگارنگ نئ سهای لخت عک های درخته
 . ها مادرزاد ستاره

بلای                                      م يک  بود آن ه بلا  شبهه  ی شک و  ه ب تا آن ساعت که آن بلا نازل شد بل
اه                     زرگ و نگ دان ب وی مي د ت تاده بودن هر ايس ردم ش ی از م نی خيل مانی يع آس

يان                       کردند به فواره    می ها و مرغابيهای پلاستيکی و درختهای سنگی که يکدفعه م
آن همه پرنده ريز و درشت فلزی چشمشان افتاد به يک قناری کوچک که درست                

م می                 و حسابی آواز می    ين            خواند و بالهای زرد و قشنگش را به ه برای هم زد و 
بود که يک دفعه زنگهای خطر را به صدا درآوردند و پاسبانها با آن لباسهای نو                      

سنبه ای را                 ها و خانه     و براقشان ريختند توی ميدانها و کوچه             سوراخ و  ها و هر 
 . گشتند

صندوقها                  همه جا را گشتند حتی توی زير زمين خانه              پرت  خرت و  ها و لای همه 



ناری کوچک                . را اما پيداش نکردند که نکردند        ن ق تازه هيچ کس هم نفهميد که اي
ود؟          ده ب ا آم ای زرد و قشنگش از کج ا آن باله د و       دروازه ب ته بودن ه بس ا را ک ه

م                               اق ضربی ه نه ت تمام باغ و برها هم که شده بود خانه و هتل و کافه و جنده خا
های عصا به دست شهر         که يکدست بود و بی درز برای همين بود که ريش سفيد                    

بر                                جا  بلا از ک نشستند و عقلهاشان را سر هم کردند آن وقت بود که فهميدند اين 
 . سر شهر نازل شده
 : گفتند و نوشتند که

  .های شهر آمده است اين پرنده فقط از دروازه
هر دروازه              تور                             اما آنها که دم  يک  د و يکی  شته بودن د گذا ا ششلول بن ند ت ای چ

توی قطار                                 سيمی نده  ن پر ما اي و يک چماق سر نقره داده بودند دستشان پس حت
گونيهای برنج و گندم و بنشن بوده يا شايد يک شير پاک خورده ای از شهرهای                      
خم کوچک                                    ين ت عد ا گرم وب ج و  همسايه يک تخم قناری را گذاشته يک گوشه دن
سنگی و                         پرنده شده و از انبار شهر پريده و آمده نشسته روی شاخه يک درخت 

 . شروع کرده به خواندن و بالهای زرد و قشنگش را به هم زده
وی کوچه                      ند ت ا و   برای همين بود که زنگهای خطر را به صدا درآوردند و ريخت ه

ی       های مردم و اگر تو آنجا بودی می             خانه وا می    ديدی که چه طور ب وی         ه ند ت ريخت
ر                 وی زي وی صندوق را ت تو را ت وی پس رد ت ا را بگ رد آنج ا را بگ ه ات اينج خان

سته                    زمين را پشت قفسه       حتی از سر بقچه ب تاب را  بی      های ک ه       بی     های  ها ک جون
د نمی                                قصه لد بودن سنگريزه ب ستاره و  نده و  ما مگر           های قشنگی از پر شتند ا گذ
 . شد پرنده ای به آن کوچکی را پيدايش کرد می

ی  ش م ود و              پي د ب تگاهها بلن دای دس د و ص ار بودن رگرم ک ا س ه کارگره د ک آم
می                  ه  ه               سواريها ريز و درشت مثل جوجه از دهانه کارخان که يکدفع يرون  ند ب آمد

ات زل می       ات م ا م ه آن        يکی از آنه ن گوش ب ه يک گوشه و آن وقت از اي زد ب
می            گوش و يک دقيقه نمی      ار  ه         کشيدند و می       گذشت که همه دست از ک ستادند ب اي

ه                         تماشای قناری کوچک که بالهای زرد و قشنگی داشت اما تا زنگ خطر کارخان
ی   ه صدا در م ی        ب ق سر م ل معل ل اج انی مث ينهای آتش نش د و ماش يدند و     آم رس

شان می                    ه،           پاسبانها با آن لباسهای آبی و باتونهای نو و براق توی کارخان ند  ريخت
ی            رو م ن ف و زمي ه آب ت ک چک ل ي اری، مث ا را         قن ه کارگره م هم ا ه ت آنه رف

بزرگ د        بستند و سر تلمبه     ريختند بيرون و درهای کارخانه را می            می ت را   .د.های 
اری کوچک      گرفتند توی سالن کارخانه اما باز دو سه ساعت ديگر می              می ديدی قن



بروی                    آمد و می    با آن بالهای زرد و قشنگش می          سر شير سنگی رو نشست روی 
ای پاسبانها روی         عمارت شهرداری و شروع می     کرد به خواندن و هنوز صدای پ

زان                   هر آوي راه ش ر ب ردم س ه م ود ک ده ب د نش هر بلن راق ش اک و ب نگفرش پ س
رفت و     پريد و می   رفتند و قناری هم می      شدند به ترامواها و اتوبوسها و در می           می

 . شد باز توی ميدانهای شهر پيدايش می 18 17درست ساعت 
ود از قصه                        بچه پر ب که سرشان  هم  نده        های کوچولوی شهر  ا و دلشان         های پر ه

ا                                 غنج می وی مشتهاشان و ي ند ت که بگير ناری کوچک و قشنگ  يک ق برای  زد 
نازک                             يک گربه که بگذارند روی پاهاشان و ناز کنند و يا يک گلدان با يک ساقه 

ود از عکس                       8آن وقت ساعت      ... گل نرگس   ر ب ه پ شان را ک عوض آن که کتابها
ل                              شان و مث ر بغل ند زي درختهای سنگی و دودکشها و شکل و شمايل پاسبانها بزن
به معلمهای باسوادشان                                        شينند و  هنی کلاسها بن بچه آدم بروند روی نيمکتهای آ
د و                     وش بدهن ود گ و ب ان ول وی صورتهاش ی ت ک پنس ک عين دا ي ه خ ه هميش ک

يچ                         معادله ه درست و حسابی پاپ های چند مجهولی را حل کنند ياغی شده بودند بل
ساعت                                 نی از  د يع اد شده بودن ی آب شهر عل يای محترم  که     6 5مردم شهر و اول

ی      ود راه م دا نب ده ای پي چ تنابن ه   هي وی کوچ د ت اری      افتادن ال قن دانها دنب ا و مي ه
 . کوچکی که بالهايش زرد و قشنگ است

ساعت               ار  به کن ها  مه       17 16تازه همه اين ا در می    که روزنا صفحات         ه مام  د ت آم
سهای قد و نيم قد قناری که مثلا نشسته بود روی تاق يک                    عکاولشان پر بود از   

و وارنگ ميدانها و سرمقاله پشت            های رنگ   اتوبوس دو طبقه و يا روی مجسمه          
اری                  ابودی قن رای ن امورين ب ای م ت فرس ات طاق اره زحم ه درب ود ک رمقاله ب س

 . رسيد کوچک با بالهای زرد و قشنگ به چاپ می
ند و                               سکويت خورد چای و بي که نشستند و  سفيدهای شهر بس  دست آخر ريش 
ند                          د و نوشتند و گفت کميسيون پشت کميسيون و گزارش پشت گزارش از نا افتادن

 . ده ما عقلمون به اين کار قد نمی: که
 : نوشتند که 72ها با حروف درشت  برای همين بود که روزنامه

 . ريش سفيدها زه زدند
چه        ه                         آن وقت بود که پسر ب ند ب د و افتاد ا را علم کردن ير کمانه ا شير شدند و ت ه

اق                                 جان پرنده  ير ت ه ز تی ک چراغ کت و کلف های فلزی و مرغابيهای پلاستيکی و 
ه                        کی از همان گلول بود و ي ه            ضربی شهر علی آباد آويزان  بود ک رد آهنی  های گ

ل             م مث راغ ه ه چ د ک ا گفتن ی جونه ی ب راغ و ب ه گوشه راست چ ورد ب درست خ



س عروسک و                    م از ب هرداری ه پورهای ش د س ور ش مش ک ک چش يد ي خورش
رده            های فلزی از توی کوچه پسکوچه            گلهای پلاستيکی و پرنده       شهر جمع ک های 

يدانهای ورزش                                بودند خسته شدند و از همان وقت بود که آسفالت يکدست کف م
بيرون زد و                                و خيابانها و کوچه      ن  ا ترک خورد و علف سبز و روشنی از زمي ه

باران                              باره  تاق ضربی شهر علی آباد نشت کرد و يکدفعه مردم حس کردند که دو
شان را               بله نم نم باران درست و حسابی روی سرشان می           م شامه  بوی ن يزد و  ر

 . دهد قلقلک می
های زرد و قشنگ                        کم کم داشت کار آب باز می         با بال کرد و پرونده قناری کوچک 

بزرگ شهر                             گانی  های باي وی همه اتاق آن قدر قطور و قطور شده بود که ديگر ت
ه يک روز ساعت                   ا آن ک ود ت ه             8جای سوزن انداز نب ود ب هر چه زنگ خطر ب

ها و                            وی خيابان ند ت صدا درآوردند و هر چه پاسبان و پليس آتش نشانی بود ريخت
ه               کوچه ردم را از خان اد و م ه      های شهر علی آب ا و کارخان ها و              ه عرق خوري ا و  ه

ها را خوب   ها کشيدند بيرون و بعد که جيب و بغل زنها و مردها و بچه            جنده خانه
بيرون و همه پاسبانها و                            خوب گشتند دروازه      د  ه را ريختن ند و هم از کرد ا را ب ه

ه         ا ماسک و تلمب انی ب های آتش نش زرگ د   پليس ای ب هر و    .د.ه وی ش د ت ت رفتن
ها و                   دروازه ا مشت                  ها را کيپ کيپ بستند و هر چه مرد اد ب شهر علی آب زنهای 

که            ها گريه کردند هيچ کس دروازه           زدند به ديوارهای شهر و بچه         کرد  ها را باز ن
 . نکرد

ه                         بله دروازه  های     ها را بستند کيپ کيپ و هواکشها را خاموش کردند و با آن تلمب
رد د          ه                        .د.بزرگ که پر بود از گ به آن خان ه  ين خان وی شهر و از ا ند ت ... ت ريخت
ضربی                            خلاصه همه سوراخ سنبه       اق  ند و درزهای ت ضدعفونی کرد شهر را  های 

د و                               را گرفتند   باز راست و ريس کردن و آسفالتها را لکه گيری کردند و چراغ را 
ده      بی و پرن بز حل ای س اره برگه اخه       دوب اندند روی ش زی را نش ای فل ای   ه ه

ر                                  ا اب ند ت اق و چ به ت د  درختهای سنگی و يک رنگ آبی سير قشنگ قشنگ زدن
ر               ه ديگ د ک ام گذشت و ديدن ه تم ه يک هفت تی ک وی آن و وق د ت و کردن فيد ول س

ت دروازه                نگ نيس ای زرد و قش ا باله ک ب اری کوچ بری از آن قن از  خ ا را ب ه
 . کردند

و                      بله دروازه ی و باتونهای ن با آن لباسهای آب ها را باز کردند باز باز و پاسبانها 
هم     ... ها و يکی يکی بله يکی يکی            و براقشان ايستادند دم دروازه           و ... پشت سر 

 ... جيب بغل همه شان را



يرون دروازه                    ده ای ب چ تنابن د و هي ه بودن اد رفت ی آب هر عل ردم ش ه م ه اماهم بل
  .نبود
√ 

  

 دهليز 

 
ه      ادر بچ ه م تی شروع شد ک ه از وق ا گذاشت روی    فاجع ام برگشت و پ ا از حم ه

حوض             خرند خانه و ديد که سه تا بچه        د روی آب  تاده ان د از آن   . هاش تاقباز اف بع
 . هاشان گريه کردند ها ديدند و شنيدند و خيلی را هم که همسايه

سبان و يک پزشک                           غروب که هنوز همسايه    تا پا ا دو  د ب لو بودن ه و ها توی خان
ه   ادر بچ انونی و م اقه  ق ا داشت س ه را        ه ه عباسی و اطلسی باغچ ازک لال ای ن ه

چه              شکست و خاک باغچه را می           می ای ب شب            ريخت روی سرش باب ثل هر  ا م ه
وی حياط و                    . آمد د ت ستاده بودن کول اي به  کوچه رد شد از        از ميان زنها که بچه 

ه بچه      ی ک اق اول د گذشت و                جلو ات ده بودن ه دراز خوابان م دراز ب ار ه هاش را کن
 . و در را روی خودش بست رفت توی اتاق دومی 

بی                         همه ديدند که صورتش مثل يک تکه سنگ شده بود همان طور گوشه دار و 
تازه                          خون و از چشمهايش هم چيزی نمی        بی خبری را و  ه  غم و ن نه  د  شد خوان

 . هيچکس هم سر درنياورد که از کجا بو برده بود
ده                              که آم ا مردی  ند زن و دو ت د و چ ه مان ا بچه در خان شد نعش سه ت ه  شب ک

باز ک                         بودند به بابای بچه      که در را  ند حريف نشدند  ا سرسلامتی بده هر   . ند نه
حتی صدای نفس                           ود  تاق نب توی ا چه داد زدند آقا يداالله آقا يداالله انگار هيچ کس 

پرده                          کشيدنش هم شنيده نمی      الای  قط از ب ود ف تاق يکپارچه سنگ ب وی      شد ا ا ت ه
 . زد سياهی اتاق روشنی سيگارش بود که مثل يک ستاره دور کورسو می

ايه  ه همس م ک د ه ن بچه      روز بع ن و دف ول کف د و پ ران کردن ا دست گ ا را راه  ه ه
ای بچه                      ثل        انداختند و پهلوی تکيه بابارک توی سه تا چال خاکشان کردند باب ا م ه

با                                    شد  داش  قط دم دمهای غروب پي ارش و ف سر ک بود  ه  هر روز صبح زود رفت



سخت                           سنگ  همان چند تا نان هر شبش و صورتش که همان طور مثل يک تکه 
 . و گوشه دار بود

شيد                                قد سياهش ک در که زد خواهر زنش در را باز کرد سلام کرد و با گوشه چار
اه                    ه نگ روی چشمهای سرخ شده اش و مرد فقط به ديوار بندکشی شده دالان خان

 . کرد
ود و                 يده ب ياه پوش ا س ا پ ر ت ه س ا را داد دست زنش ک ت نانه ه رف اق ک وی ات ت

ند                سهايش را ک يوار لبا هن             . چمباتمه زده بود کنار د روی ميخ جالباسی يک پيرا
سفيدش را پوشيد و رفت                                       تاه  پيراهن آستين کو رد همان  ا م سياه آويزان بود ام

 . بالای اتاق نشست
پر از آتش را آورد                                  قل  د من وری و استکانها و بع خواهر زنش بو که سماور و ق
ا                   ه دو ت ود ب ده ب يره ش ه خ د ک رد را دي رد و م ن ک راغ را روش اق و چ وی ات ت
ه                          عروسک روی تاقچه بلند و به آن دستهای کوچک و سرخشان و پوسته ای ک

 . رود کرد يکپارچه رگ زير آن می آدم خيال می
صندوقخانه                    ،وقتی در زدند   توی  برد  باز    . خواهر زنش عروسکها را برداشت و 

ا زن                     همسايه د و دو ت رد بودن ا م گل و                .ها آمده بودند دو ت به  ان اول  ا از هم زنه
ه  ه از روی استکانهای               بوت د و بخاری ک اه کردن ا نگ ه قاليه های رنگ و رو رفت

تاق                      شد ومرد چای بلند می  رده ا هوای دم ک وی  يخ ت ثل  ها چند تا جمله گفتند که م
  .های قالی واريخت بعد آنها هم خيره شدند به گل و بوته

کرد صورتش جمع شده          ها همان طور نشسته بود و جلوش را نگاه می                بابای بچه  
ير پوست                     بود و ابروها را کشيده بود پايين و خوب می                 گر خون ز که دي د  شد دي

ی   ی       صورتش نم اه م ه نگ ود ک مها ب ط چش د و فق رد  دوي وی       .ک زد ت چ حرف ن هي
ود           نزده ب حرف نمی                       .کارخانه هم حرفی  ه  ود ک ی وقت پيش ب نی از خيل و  .زد يع

ا و                  ت ماکوه دگی و حرک تگاههای بافن ده دس ر کنن ت و ک دای يکنواخ ط ص فق
يز                    دستهايش بود که فضای دور و برش را پر می                 توی يک دهل رد  کرد و حالا م

ده            ه کنن دای خف ده ص ی ش د کش ای بن ود و از پشت ديواره ا ب ی انته  ی دراز و ب
نان                             دستگاههای بافندگی را می      بوی سنگين  ها را و  شنيد و پچ پچ گرم جرو بحث

لی      . شد  تر می       کرد که لحظه به لحظه غليظ و غليظ           و تاريکی را حس می        و او خي
که از                                .خسته بود   بود  چه  يز بندکشی شده سه دري ا در انتهای دهل فقط آن دوره

وی                      صافی شيشه ور ت ه ن ا رگ سه ت ثل  يرون م های معرقش هوای روشن و پاک ب
ی    يز نشت م رد  غلظت دهل ی. ک ود      و او م وی گوشش ب ت و صداها ت وی   .رف و ت



ی        وب م ونش رس تگی داشت در خ تش و خس ی   پوس ن  گذاشت و او م خواست اي
سه دريچه                             ه آن  ند و ب ان را از پوستش بتکا سنگين ن وی  صداها و خستگی و ب

ها  های معرق رنگين و به آن طرف دريچه            ها با شيشه     به آن دريچه     .کوچک برسد  
می                         داد ن اريکی بي و حالا     .کرد    که سکوت بود و ديگر بوی سنگين نان و غلظت ت

د صدای                 .ديد توی دهليز بود و مردها و زنها را نمی             حرف زدن ها  تی مرد فقط وق
ه پوستش                                     دستگاه ان ب بوی ن تاريکی و  ظت  های بافندگی بيشتر اوج گرفت و غل
  .چسبيد
ها بود     ها که رفتند خواهر زنش چيزی آورد که سق زدند و فقط مادر بچه                     همسايه

می          میاکه هق هقش تم    پايين ن يده         . رفت  نداشت وچيزی از گلويش  ه برچ سفره ک
 : شده خواهر زنش گفت

 چه طوره فردا تو مسجد يه ختم بگيريم؟ 
 : مرد توی دهليز بود و صورتش مثل سنگ سخت و گوشه دار بود

   هاتو نياوردی؟ چرا بچه
ه ادر بچ وط              و م در خط ه ق ه چ د ک رد و دي اهش ک رد نگ رد وم ه ک دتر گري ا بلن ه

ر                    ه از زي ای زن ک ه موه رد ب اه ک د نگ ده است و بع نا ش ه و ناآش صورتش کهن
  .رفت که خاکستری بشود  داشت می چارقد سياهش زده بود بيرون و تازه

چ جر     و حالا داشت بوی نان خفه اش می        ل           بحث   وکرد و پچپ توی گوشش مث ا  ه
می                هزارها بلبل صدا می       ا و او  برود و        کرد و صدای چکش مداوم ماکوه خواست 

ياورد و                         اد ب ه ي ديگر فرصت نداشت تا بايستد و به موهای زن نگاه کند و او را ب
چ نگاهی روی آن رسوب نمی                  که هي ه       کرد می     به خطوط صورتی دل ببندد  يد ک د

شمع                                 اگر می   تا  ل سه  که داشتند مث ايستاد سياهی دهليز سه تا ستاره کوچک را 
ی  ی   م وختند م ی      س ت او نم د و آن وق وی     بلعي دا و ب ه ص وه آن هم توانست در انب

  .سنگين نان و غلظت تاريکی راه خودش را پيدا کند
 : گفت وقتی برگشت همه فهميدند که زه زده است او هم ابايی نداشت می

و پوس آدم می             آدم همه چيز را تحمل می         که ت ه شلاقی  شينه دستبند و آتشی          کن
می                با آدم                       سيگار و هزار کوفت ديگه رو اما ديگه ن ه عمر  ه ي ه يکی ک نه ببين تو

گه اون وقت آدم                        هم پياله بوده بياد راس راس توی رو آدم بايسته و همه چيزو ب
   بمونه تو اون سولدونی که چی؟ برا هيچ و پوچ يه عمری

ا              ط ب ه را فق م دور هم يدند و او ه ه دورش را خط کش ار و هم ر ک تندش س گذاش
داخت و او شد                           بعضی هاشان سلام وعليکی داشت بعد زن گرفت و آلونکی راه ان



 .و سه تا بچه
می                  شش روز تمام از صبح تا شب کار می       که  گاه  ه ن خواستند    کرد با آن همه تيغ

ها و بوی نانی که         های مداوم جر وبحث       گوشش را از استخوان جدا کنند و زمزمه          
  .ها سق بزنند برد تا بچه روی دستش به خانه می

ه          آخر هفته که همه اينها توی وجودش تلنبار می            ا و گوشه و کناي ا   شد و نگاهه ه
رفت که دستهاش مشت شود خودش            سوزاند و می    مثل آتش حلق و دهانش را می        

ی                   ور م م و گ ر گ تورانهای پ ه رس ن کاف ی از اي وی يک ا        را ت ک و تنه رد و ت ک
ی م می         م ا شيشه عرق راپشت سر ه يز و دو ت وی    نشست پشت يک م ريخت ت

  .گشت خانه حلقومش و بعد مست مست بر می
ی       د م ه ده بلن اعت ن ه س ی  صبح جمع د م ر و صورتش را       ش ر حوض س ت س رف

ا بچه      ها چای می    ها و مادر بچه      نشست پهلوی بچه    شست و می   می هاش   ريخت و ب
ه خودش                        بازی می  حوض ک بود و  کرد و بعد گلهای اطلسی و لاله عباسی باغچه 

  .کرد زد و آبش می زير آبش را می
  .گشت زد و بر می رفت توی خيابانها گشتی می افتاد می عصر هم با آنها راه می

صداهای دستگاههای بافندگی                              بود و آن همه  ده  ولی حالا فقط سالن کارخانه مان
می                  ره  ا را گ ه نخه تر و فرزش ک ده و             که زير انگشتهای  يک موجود زن ل  زد مث

جان داشت و نفس              خون می                می  نيرومند  ا را         کشيد و از دستهاش  ا نخه گرفت ت
رافش را       ی اط ای ته ه فض ود ک اکو ب داوم م ت م ط حرک الا فق د و ح ه کن پارچ

ا آن روز                کرد و صداها بود که می        پرمی د ام سرگرم کن  ،توانست خودش را با آنها 
د                   روز کار نبود يعنی از قيافه          شد و بع های کارگرها خواند که امروز بايد خبری با

د و او فقط توانست دست                           بيرون رفتن سالن  شيدند و از  يکی يکی دست از کار ک
 : يکی از آنها را بگيرد و بپرسد

   کنين؟ برا چی کارو لنگ می
ه                                     ندگيش ک ستگاه باف د و د د او مان که همه رفتن اين يکی هم حرفی نزد و بعد هم 

توی                       می هنوز جان داشت و خون        که  ان برقی  ه جري خواست آن وقت حس کرد ک
ايی نمی        دستگاه می      ه تنه تر است و او ب د آن     دود از خون او سريعتر و قوي توان

ر              اهش ديگ د و نگ ه کن ا را پارچ ا نخه زد ت تگاه بري وی رگ دس ون ت ه خ هم
می                 نمی د و  بال کن ماکو را دن می           توانست حرکت سريع  ه دستهايش  يد ک تا       د د  رون

  .های ماشين گير کند لای چرخ و دنده
کرد و                                     سهاش را عوض  شيد و لبا برق را که خاموش کردند او هم دست از کارک



چه                       ا و ب د زنه سته بودن و و    از کارخانه بيرون رفت و آنها را ديد که صف ب ا جل ه
حالا                                   ود و  که روی لباسشان نشسته ب ه  رد پنب با همان لباسها و گ بقيه از دنبال 

ی ه                   م ا فضای تهی و دستهاش ک ود ب ده ب د و اومان ل بگذرن ه از روی ري د ک رفتن
 .دانست آنها را به چه بهانه ای سرگرم کند نمی

از را                                    تا پي سير  شاخ شمشاد جلوش ايستاد و  ل  د مث همه او را با آن يکی که آم
کی از اون                                       توی ي که آن يکی رفت  اوت  ن تف با اي گفت به يک چوب راندند ولی 

گاه آن                               دهای   اداره غه ن ر تي ند زي کی ما ولتی با صنار و سه شاهی ماهانه و اين ي
شده                               نه  قدر بيگا ه آن  همه آدم و آن جريان قوی برق و آن سه تا بچه و زنش ک
د شيک و پيک و        ه حسن را دي ود ک ا ب ان عرق خوريه وی يکی از هم ود و ت ب

ل   ای گ ا لپه رزنده ب ی        س ون م ا خ ه از آنه تهايی ک ه و دس د انداخت تند  . چکي نشس
  .روبروی هم ليوان پشت ليوان
ا حرف                      آن وقت حسن به حرف افتاد        ه يک دني ار ک نج سال آزگ بعد از پنج سال پ
 : توی دلش تلنبار شده بود

من            می ا  و اون                         دونم از من دلخوری ام نای ديگر ت مث او ودم مث همه  کی ب ام ي
ندادی                  سولدونی هرچی می     زنم رو نشون  هات حرف ب کر می     . خواستم با کردی     ف

ته                آی برات تاق نصرت می       بيرون که می   زنن اما هيچ خبری نبود همه يادشان رف
م              .دونی اين نه تقصير تو بود نه من           می... بود ا عروسک بودي ما دو تا فقط دو ت
  .دو تا عروسک  فهمی می

م عرق می             می           و يداالله پشت سر ه گاه  صورت                  خورد و ن شنای  ه خطوط آ کرد ب
ه                             گاهش ک بود و ن ه گوشت محو شده  ير لاي که حالا ز دوست چندين ساله اش 

 : داد جلايش می ديگر فروغ نداشت و فقط همان تری اشک بود که
می        با گوشت نمی                         خب بسه ديگه  ه  شلاق ک ود آخه  تو نب م تقصير  سازه آدم    دون

  .آد دردش می
 : و حسن با مشت زده بود روی ميز

بسه ديگه بازم همون حرفا اين پنج سال برات بس نبود تا سرت به سنگ بخوره                     
ی ولدونی                  م و اون س ون ت ری براش ه عم ه آدم ي دارن ک و ن ا ارزش اين ی اون دون

  .بپوسه
  .راس ميگی ارزش ندارن

خاموش                              لوش را  و يداالله يک ليوان ديگر خورده بود تا شعله آتش توی حلق و گ
  .کند و مشتش را که گره کرده بود گذاشت روی ميز که سرد و نمناک بود



می           بر می           خب پس چرا وقتی منو تو خيابون  و  نی رو ت گه            بي که دي حالا  ی  گردون
 خوای با هم باشيم؟  همه حرفا گذشته فقط من موندم و تو پس چرا نمی

ی   داالله نم رای            ي ود ب ده ب وازش ش ه دردهاش ن ال هم ج س د پن توانست حرف بزن
که                                ها و غصه     بچه له عباسی و اطلسی و حالا  های لا رای گل ود ب شده ب هاش آب 

 : حسن کلی روشنفکر شده بود براش مشکل بود که دوباره به حرف بيايد
رد                                     می لی م نی خي ی مشکله يع ايی خيل ند تنه ها مو ديم نباس تن کور خون دونی ما 
ا               فهمی    خواد که تنها باشه من و تو مرد اين کارنيستيم می                 می بود ام م  با ه باس 

ا بچه                                      ند ت که زن بسونی و چ نه  برای من و تو ديگه کار از کار گذشته راهش اي
  .بريزی دور و بر خودت

ه                                    حالا ک ودش و  يده ب داالله ند هم ي و حسن زده بود زير گريه و از آن شب به بعد 
اه می                ايستاده توی يکی از غرفه      يان آرام آب نگ به جر پل  چه        های  که      کرد و ب ا  ه

ا       خواست باز حسن را می         کردند دلش می     داشتند در گرداب پای برج شنا می        يد ت د
اش را ببينيد و     ه توانست باز گريه     زدند و او می   خوردند و حرف می    با هم عرق می   

  .خطوط آشنای صورتش را که زير لايه گوشتها محو شده بود

 
√ 

 
 چنار 

 
 . رفت نزديکيهای غروب بود که مردی از يکی از چنارهای خيابان بالا می

ی  ه آرم ره   دو دستش را ب ه گ ی   ب د م ای درخت بن ار      ه ايش را دور چن رد و پاه ک
می                          چنبره می  بالا  نار  يد   زد و از تنه خشک و پوسيده چ پشت خشتک او دو        . خز

 . کردند و ته يک لنگه کفشش هم پاره بود وصله ناهمرنگ دهن کجی می
د        ها نگاه می   مردم که به مغازه   زن . کردند برگشتند و بالا رفتن مرد را تماشا کردن

وچ                ر ک ود دست پس ه ب يرون انداخت وريش را ب ای بل ه بازوه ی ک ل کجوان  و تپ
ی                     الاتر م الا و ب ار ب ت از چن ه داش رد ک ای م ه تماش ت و ب ش را گرف ت   مپل رف



جوان قدبلندی با دو انگشت دست راستش گره کراوتش را شل و سفت                     . پرداخت
ازو و سينه زن                         اه برگشت و نگاهش را روی ب شد آنگ خيره  مرد  ه  کرد و بعد ب

 . جوان لغزاند
ور                  ود و ن ده ب ه ش فيد و چرک وصله پين ر س د تکه اب ا چن سوراخهای آسمان ب

سرش        . کرد  زردرنگ خورشيد نصف تنه چنار را روشن می            مرد که کلاه شاپو بر 
   ره؟ برای چی بالا می: بود با تعجب پرسيد

ر زد                        ب غ ر ل ود زي تاده ب تش ايس وی دس ه پهل ده ای ک کم گن ه و ش رد خپل : م
 . دونم شايد ديوونس نمی

 خواد خودکشی بکنه  نه ديوونه نيس شايد می: جوانک گفت
تراض گفت        ا اع ود ب ه ب و سرش ريخت ای جل ه موه اقی ک د و چ د بلن رد ق ه  : م چ

 فرماين عاقله؟   پس می کنه ديوونه نيس؟  کسی که خودکشی می طور؟
   چه خبره؟: پاسبانی از ميان مردم سر درآورد و با صدای تو دماغيش پرسيد

می               گاه  ند  اما مردم هيچ نگفتند فقط بالا را ن ود              . کرد شده ب ازه از سايه رد  رد ت م
بالای درخت           . لغزيد  آفتاب داشت روی کت و شلوار خاکستريش می             که از  پاسبان 

وی                     م ت ومش را محک ا ت ود ب ده ب بانی ش ن عص م در روز روش رد آن ه ن م رفت
   اون بالا چکار داری؟! های يابو بيا پايين :مشتش فشرد و داد زد

ی           ا م ه ج ا ب ت ج ان جمعي ازه خودش را مي ه ت ردی ک د    م ز خندي رد ري بان  . ک پاس
اره                      د و دوب اتومش لغزان تش را روی ب رد و دس اه ک ه او نگ ت و زل زل ب برگش

د غر زد         ردم سر خورد بع بره؟ مگه     : چشمهای ريزش برگشت و روی م چه خ
 کنن؟  و حلوا قسمت می نون

گاه               آنگاه چند نفرا را هل و هيل داد و برگشت مرد را که بالای چنار رسيده بود ن
ه                 . کرد الاييش سنگينی         ربا دو انگشت دست راستش نوک سبيلش را ک وی لب ب
 . کرد تاب داد و ساکت ايستاد می

زن ژنده پوشی که بچه ای زردنبو به کولش بود توی جمعيت ولو شد دستش را                          
اه می            ! آقا ده شاهی  : جلو يکی دراز کرد و گفت        الا را نگ د    اما وقتی ديد همه ب کنن

مف بچه اش مثل دو تا کرم سفيد تا       . او هم نگاه تو خاليش را روی درخت لغزاند         
 . روی لب پايينش لغزيده بود

ی                الش م د دنب م ق د و ني ه ق ا بچ ه دو ت ری ک ه س ادر ب رف    زن چ د از آن ط دويدن
د گفت                      ار دي الای چن رد را ب تی م د و وق گم       : خيابان به اين طرف دوي دا مر وای خ

 . افته اون بالا چکار داره؟ جوون مردم حالا می !بده



کس     ا سماجت                             هيچ  که ب مردی عينکی  گدا دستش را جلو  داد فقط زن  ی ن جواب
ی      ار م الای چن رد را ب اهی    داشت م ا ده ش ت آق رد و گف د دراز ک ه! پايي ا  بچ اش ب

ی          ردم را م ياه م ز و س مهای ري ی        چش ش را م ان مف وک زب ا ن د و ب يد پايي . ليس
موی          . داد دستهای کثيف و زردش را که استخوانی و لاغر بود تکان می                   تار  چند 

ود                             و ب صورتش ول بيرون زده و روی  . سيخ سيخی از زير لچک سفيد و کثيفش 
چارقد چرک تابی که موهايش         . زن گدا چادر نمازش را روی سرش جابه جا کرد             

 .کرد با سنجاق زير گلويش محکم شده بود را پنهان می
 .خوبه يکی بره بالا بگيردش تا خودشو پايين نندازه: گفت مرد عينکی به آر می

يابون                               ... شه   نمی: جوانک گفت  و خ جا برسه اون خودشو ت به اون تی يکی  تا وق
 . پول خرد ندارم: بعد به زن گدا که جلوش سيخ شده بود گفت. انداخته

ی             . شدند   ماشينها يکی يکی توی خيابان رديف می               ختر جوان ی د از سواری جلوي
ی                     ان م ار تک الای چن ت ب ه داش رد را ک ود و م يرون آورده ب رش را ب ورد  س خ

د می ود از          . پايي زان ب ه سفيدش آوي ر يق نی زي راوات په ه ک ده ای ک رد شکم گن م
يان          . سواری پايين آمد و به جمعيت نزديک شد        چند پاسبان از راه رسيدند و در م

د و                             و رفتن ردم عقب و جل ا م ند ام رق کرد ردم را متف سبانها م لو شدند پا ردم و م
ی از پاسبان سيبيلو پرسيد                 . دوباره جمع شدند   چاق کراوات خبره؟       : مرد   اون     چه 

   مرتيکه بالای چنار چکار داره؟
سلام                          يد و  م کوب پاسيان با ترس دو پاشنه پايش را محکم به پايش را محکم به ه

  .کنه ...خواد خودکشی می! جناب سرهنگ: بعد زير لب گفت. داد
مردم نگاهشان را اول به پاسبان سبيلو و بعد به مرد چاق خوش پوش دوختند و                   

ود                                   شده ب خم  الای درخت  که از ب شدند  رد  شای م از . آن وقت دوباره سرگرم تما
 .روشی در فضا پخش شدفپشت جمعيت صدای روزنامه 

جوان           ! فوق العاده امروز   قران            . قتل دو زن فاحشه به دست يک  يه  اده  ! فوق الع
د     روش بري ه ف انی صدای روزنام دک زم د از ان ه ام زنگ زد       . بع وی کل فکری ت

می                    :سرم را بالا کردم و داد زدم     برات جمع  ی  يه پول ما  ا  م از     های عمو اينج کني
  .خر شيطون بيا پايين

د      ی           . صدايم از روی سر جمعيت پري ا يک تومان م دو ت وی جيب ردم ت د دست ک بع
پايم                      و  داختم جل ها را درآوردم و ان به انگشتهايم خورد آن کی از سکه    . نقره  ا   ي ه

مردم همديگر را هل دادند تا وقتی پول پيدا شد آن                  . غلتيد و زير پای مردم گم شد         
داخت                 ا ان سکه ای روی پوله وی جيبش و  رد ت هرکس دست ک يدا      . وقت  ا پ پوله



ه من بشنوم گفت     . نکرد ا طوری ک د آهسته ام ول خردم ! بخشکی شانس : بع پ
  .ندارم

ا                        يرون کشيد و دو ت زن چادر به سر کيسه چرک گرفته اش را از زير جورابش ب
ه         داخت روی پول ياه شده از آن درآورد و ان رد از . ادهشاهی س ه صدای م يکدفع

ردم زنگ زد                      : بالای درخت مثل صدايی که از ته چاه به گوش برسد توی گوش م
  .پولاتونو ببرين سرگور پدرتون خرج کنين... خوام من که پول نمی

نداخت         .لرزيد صدايش زنگ دار بود اما مثل اينکه می             ول ني گدا     . ديگر کسی پ زن 
سبان                            به پولها خيره شد بعد از ميان مردم غيبش زد مرد شيک پوش چيزی به پا

يب  وس تل الا داد زد        .  گف ه ب بان برگشت و رو ب اب         :پاس ايين جن ا پ و بي ای عم ه
 .سرهنگ حاضرن کمکت کنن

شار                                 مردم ف افسر قد کوتاهی که سبيل نازکی پشت لبش سبز شده بود از پشت به 
سر پاسبانها داد زد          . کرد آورد و آنها را پس و پيش می        می زود : وقتی جلو رسيد 

  .باشين اينا رو متفرق کنين
ند                                    خبردار ايستاده بود ه  سبانها ک عد از پا کرد و ب اه  بالا را نگ ازه رسيده  افسر ت

   اون بالا چکار داره؟: پرسيد
  .خواد خودکشی کنه می: يکی از آنها زير لبی گفت

ن               :افسر گفت  فرق کني ه     . خوب خودکشی جمع شدن نداره يالاه اينا را مت د رو ب بع
 . آقايون چه خبره؟ متفرق بشين :مردم کرد و داد زد

خود را جمع و جور کرد و محکم              . در اين وقت يکدفعه چشمش به سرهنگ افتاد           
 .خبردار ايستاد و سلام داد

که ماشينها را           سصدای سوت پا    . پاسبانها توی مردم ولو شدند       ايی  بانهای راهنم
پولها زير دست     . کشيد می کردند توی گوش آدم صفير      به زور وادار به حرکت می       

ردم می   ای م ی          و پ ع م ا را جم د و پوله ده بودن م ش ت و بعضيها خ د رف زن . کردن
چه           يرون                    جوان که جا برايش تنگ شده بود ب يان جمعيت ب اش را برداشت و از م

 . پسرک جوان هم پشت سر زن غيبش زد. رفت
شيه؟        چه طور می  : يکی از پشت سرش تو دماغی غريد        شه گرفتش؟ مگه توپ کا

رد                وی دستمال ک ن محکم ت د في و بينيش گرفت و چن د دستمالش را جل ردم   .بع م
به                          اخمم کردند اما او بی اعتنا دستمالش را مچاله کرد و چپاند توی جيبش و باز 

  .بالای درخت خيره شد
می                           سيگار دود  ه  شانه ای ک گرم    : کرد گفت      در طرف ديگر جمعيت جوان چهار  ا



می             ه  ا را نفل سه ت ه  بيفته دو  مو                       ! کن که عين خيالش نيست داره مرد ا مث اين ام
هل        : آورد گفت     بعد به مردی که از پشت سرش فشار می              ! کنه نگاه می  چرا  عمو 

 تونی صاف وايسی؟   مگه نمی دی؟ می
سعی می              ول داشت  د                      مردی که بچه ای به ک بالا کن بور را متوجه  : کرد بچه مو 

  .اوناهاش روی چنار نشسته! باباجون اون بالا را ببين
ند         اينطرف ای لاغر ا ه                    می اتر آق ه ای ک يک مجل با  نم        عک   خودش را  يک خا س 

مردم از روی شا                            نار  ميزد پشت چ ه نسينه بلوری و خندان روی جلدش بود باد 
ی رد می   . کشيدند همديگر سرک می   شه          ماشينها پی در پ های    شدند و از پشت شي

می               گاه  ار را ن بالای چن ند  اتوبوس مسافرها  مايی مرتب سوت              . کرد سبان راهن پا
  .لوليدند کشيد چند پاسبان هم ميان مردم می می

يارو به خيالش چنار امامزاده س         : از پشت جمعيت صدای شوخ جوانکی بلند شد              
  .رفته مراد بطلبه
  .ره شست پات تو چشت می... های باباجون بپا نيفتی :دوباره داد زد

يد                نک بر ند صدای جوا د و از            . چند نفر اخم کرد تک غرغری کردن بعضيها تک 
خبره؟     : پرسيدند ها می   ميان جمعيت بيرون رفتند تازه رسيده          الای         آقا چه  به ب د  بع

  .کردند چنار نگاه می
يد               رق دو ان             .روشنايی کمرنگی روی تيرهای چراغ ب سوار درخياب چند دوچرخه 

ن طرف می             ه اي ند و ب شده بود ند  آنطرف پياده  ها را رد             . آمد مايی آن سبان راهن پا
کرد و       گاهی صدای خالی شدن باد دوچرخه ای توی هوای خفه فسی می                  . کرد می

  .کرد  گوشها پرپر مییشد بعد هم غرغر دوچرخه سوار تو خاموش می
رد               . مرد بالای چنار تکانی خورد و خم شد          بعد دستهايش را به گره چنار محکم ک

ت        رجايش نشس اره س ی        . و دوب د نم ت بلن دا از جمعي د ص اه    . ش الا را نگ ه ب هم
ی د م رد        . کردن م ونگ ونگ ک ر گوش ه زي رد خپل ه م ن     : يکدفع و پايي الا خودش ح
  .ذاره خلوت بشه اندازه می نمی

ا             ان تقريب ه و خياب واری رفت ل س دم اتومبي يدم دي ت سرک کش ر جمعي از روی س
سياه شده                            خلوت شده است ولی پياده رو وسط از جمعيت پياده و دوچرخه سوار 

 . رسيد و صدای پچ پچشان به اين طرف می بود
تم                         بيرون رف . خسته شدم چند دفعه پا به پا کردم و آخر به زحمت از ميان جمعيت 

ود خال سياهی                                  چند دختر پشت جمعيت ايستاده بودند يکی از آنها خيلی قشنگ ب
بش داش      ان                          . تبالای ل ه خياب مرد پشتش را ب دم  ردم دي اه ک الا را نگ برگشتم و ب



خسته و گيج تمام خيابان را         . کرد ها را نگاه می    کرده بود و اين طرف پشت مغازه          
وز نوک درخت نشسته                        . پيمودم رد هن وقتی برگشتم ديدم جمعيت کمتر شده اما م
  .بود

م         ا دائ م شدم ام ردم گ ان م دم و مي ينما خري ط س ا يک بلي ان نزديکيه س  عکهم
وراخ بينيش دو           ود و از دو س ده ب ن ش ان په ياه خياب ه روی صفحه س ردی ک م

هوا نقش              رشته باريک خون بيرون می         وی  د محو         می  زد پيش رويم ت بست و بع
يان                              . شد می شده م غز پخش  باز دوباره همان هيکل ژنده پوش با سر شکسته وم

  .شد گرفت و زنده می خيابان رنگ می
می                          پر ن ده  بان پرن دم در خيا بيرون آم تی  دم وق ها         از فيلم چيزی نفهمي ا دکان زد ام

د   ا صدای                        . هنوز باز بودن ود شاگرد شوفرها ب شده ب بان پخش  وی خيا يت ت جمع
 بدو بدو ... آی؟ مسجد جمعه، پهلوی، آقا می: زدند نکره شان داد می

می                             . شد  به چنار که رسيدم ديدم دور و برش خلوت بود و مرد هم بالای آن ديده ن
که وسط            . زدند روبروی چنار دو مرد ايستاده بودند و با هم حرف می                 از يکيشان 

ود پرسيدم                     ه ب يرون انداخت ا آرنج ب : سرش مو نداشت و دستهای پشمالوش را ت
 آقا ببخشين اون مردک خودشو پايين انداخت؟ 

ند و گفت                ا حوصله داری؟         : مرد سر طاس نگاه بی حالش را روی صورتم دوا آق
 ... وقتی ديد خيابان خلوت شده پايين اومد بعد خواست بره اما

ود پرسيد                             مده ب ا آ به دني برا         : مرد پهلو دستيش که انگار هفت ماهه  سی اون  را
می     نمی: چی بالای چنار رفته بود؟ رفيقش جواب داد        خواس خودکشی      دونم شايد 

می                     . کنه بعد پشيمون شد     که  الی  ود در ح ی ب ه پسرک جوان ان ک د  خ  شاگرد دک ندي
ت      رد و گف يرون ک ازه ب ی     :سرش را از مغ ا م و تماش ا فيلم ی     حتم ردک ب رده م ک

شيطون        :حوصله گفت    ر  زاده   لعنت ب ندون سماق                     ... حروم نج ز يد ک حالا با حالا 
  .بمکه تا ديگه هوس نکنه فيلم مفتی تماشا کنه

 *** 
 .بريدند فردا صبح چند سپور شهرداری چنار کهنسال خيابان چهارباغ را می

√ 

 



  

 
  سبز مثل طوطی سياه مثل کلاغ

 
 خب چه طور شد؟ موفق شدی؟ : گوييم بينيم می هر وقت حسن آقا را می

  .نه نشد باز غار غار کرد: گويد می
 آخر مرد حسابی مگر مجبوری؟  :گوييم می
ين                       من فقط يک طوطی می    : گويد می ا ا م ام بزنم درد دل کن اش حرف  ه ب خواهم ک

ای               طوطيهای حسين آقا، آدم چه بگويد؟ دريغ از يک کلمه              يغ از يک حسن آق در
د              خشک و خالی همين طور که من و شما می                 غار کنن : گوييم اينها فقط بلدند غار 

  .غار غار
می                  آن وقت باز می      ازه  ا يک طوطی ت ه     .خرد     رود سراغ حسين آق يا      چند هفت ای 

اهی     ی دو م تی يک داش    ح الی پي ی س ود  نم ی   .ش ه نم ود  ک ه     .ش د يکدفع  بع
شيده چمباتمه                   آيد می  .نشيند    می  چشمهاش سرخ سرخ کاسه خون و ريشش نترا

ر می کلاهش ا مشت می        می .دارد را ب ويش و ب ذارد روی کاسه زان د روی    گ کوب
  .زمين که باز هم نشد

   اين دفعه هم؟ :گوييم می
بات دادم روزی                           : گويد  می ند و ن هر چه بگوييد برايش خريدم با دست خودم بش ق

  .دو سه ساعت باش حرف زدم نشاندمش رو به روی آينه اما نشد که نشد
 غار غار که نکرد؟  :گوييم می
ا  حسن سلام يا گفت صبح به خير        کنيد گفت  پس خيال می    :گويد می ن طور    .آق همي

 گوييم؟  که من و شما می
 آخر اين دفعه ديگه چرا گذاشتی کلاه سرت برود؟ : گوييم می
جه       : واالله خيلی حواسم را جمع کردم       : گويد  می دم پن هاش را نوکش       بالهايش را دي

می            که طوطی است اصل          را هيچ عيبی نداشت حسين آقا قسم  حرف        خورد  اصل 
شود           .زد به فارسی اما حالا دو سه روز است تو لاک رفته              هم می  دا ب گر يکی پي ا

  ،کند افتد زبان باز می وقت صرفش کند راه می
ند    زند و تا ما نبينيم سيگاری سر مشتوک می                 هاش حلقه می    بعد اشک تو چشم    ز



می                 ما هم کبريتی می     لو جلوش  ند په ی در           کشيم يا يک چای ق گذاريم و از در و ب
شدن             زنيم از کسادی کارمان می     حرف می ما  لا از خواب ن قا        .گوييم يا مث محسن آ

د   که کم کم دارد فکر می          د                           .کن سر وقتش دست گذاشته ان د  ده ان خود حضرت آم
گر نشستن بس است             فرموده و .اش روی شانه    حرف را             .اند دي بالاخره  هم  د  بع

 شود؟  اما مگر می ...کشانيم به چين و ماچين به اعراب می
سبز     افتد ياد بال   حسن آقا عين خيالش نيست اگر بگوييد گندم ياد سبزيش می            های 

ی             س م اد قف وه ي ا ک ل ي وييم جنگ ر بگ تی اگ ی ح د طوط ه    .افت وطيش ک س ط قف
هد     از کجا و از کی خريده است آن هم دست آخر هم نمی              تازگيها د       خوا عتراف کن ا

يک                                 بودن  يده طوطی  ار را درست ند که حواسش سر جا نبوده که زير و روی ک
ا را            نمی  پرنده که فقط به بالش نيست يا به نوکش اما حرفی             خاطر حسن آق م  زني

می               می اک است ن ما فراموشکار                   خواهيم ساده است پ ی غل وغش است ا م ب داني
ی                 ادش م ردا ي ند ف الا بکش ولش را ب کنند پ رش را بش روز س ر ام ت اگ رود  اس

ه جلو در و                    يادت نيست؟  آخر حسن آقا مگر   : گوييم می بود ک يروز ن ين د  مگر هم
شت؟ می          د  همسايه آبرو برايت نگذا ا؟ ؟کی : گوي يم        : گوييم     می   کج ان ديد ا خودم م

  .همه شاهديم
  .خورد هر کس آب قلبش را می: گويد می

حرف                                   ه  ا ک آن چيز سياه و سبز غار غار کن نوک کج را برده بود پيش حسين آق
می       .زند نمی ود         که يک کلمه ن ته ب يد گف ند بگو د         : توا گوش داري ان  مردم خودت ای 

 چشم داريد آخر اين طوطی است؟ 
فتی    مگر تو نبودی که می     : گوييم می ه بالهاش را                 : گ اه کن ت قلا نگ آخر لامذهب ا

   ديده که بال طوطی سياه باشد؟ شود می نگاه کن همه اش دارد سياه می
بود        خون جلو چشم   ،  شايد عصبانی شده بودم    : گويد  می ه  ايم را گرفت ا      .ه حسين آق

  .هم داد بيچاره توضيح ،که گفت
خورده         .رود سراغ حسين آقا تا از دلش در بياورد               بعد هم حتما می     حتما هم چای 

نه        می  .خرد     و نخورده يک چيزی مثل طوطی می             ه       : گوييم     اش می    برد خا تو را ب
  .خدا اين دفعه ديگر حواست را جمع کن

  .بينم نوکش را هم می .بينم فهمم استاد شده ام بالش را می ديگر می: گويد می
می    ؟بيند می ند  واقعا  می               ؟بي حتی دست  هم  ار  د ب ر               چن ير هر پ ر بالهاش ز د زي کن

می                          نه  م حسابی چا سر قيمتش ه ن      کوچک که مبادا ته يک پر سياه بزند  ند تااي ز
ی            د م اب نکنن اش حس ا ب ر دولا پهن ه ديگ وييم  دفع ی     : گ ی م د دزدی کس د  نکن آي



 گذارد؟  برد کلاغی چيزی جاش می طوطيت را می
د می د            مگر می : گوي ه بياي م ک وار ه الای دي ازه از ب ه بسته است ت شود؟ در خان

د  پيداش نمی   اق را بشکند                       کن خودم مگر در ات الای سر  اق است ب را       توی ات يا م
  .بکشد همه ما را بکشد

اد می             .دهد  مشتش را توی هوا تکان می        ند ک     خيره رو به دزدی که نيامده فري  هز
  . بشویدمگر از روی نعش ما ر

که نگ                     مادر بچه  : گويد می بعد هم آهسته     سبک است  در  خوابش آن ق ا  همه     .وه
  .گذارد من بخوابم اين چيز که نمی :گويد اش می

   گوييم آخر پس چرا؟ می
فع          ها می  دهد مادر بچه     نمی من که ديگر عقلم قد      : دگوی  می ين د  يک   هگويد شايد ا

  .کلاغ گرفته بالهاش را رنگ کرده سبز سبز
  . نوک کلاغ که کج نيست نوکش چی؟ :گوييم می
بان          :گويد  می  ها اما مادر بچه  .گويم من هم همين را می    : گويد می ين ز شايد نوک ا

  .بسته را گرفته روی شعله پريموس يا چراغ همچين که نرم شده کجش کرده
ی وييم   م ی؟: گ ی          چ ج م لاغ را ک وک ک ا ن ين آق نی حس د؟  يع عله      کن ا ش م ب  آن ه

   پريموس؟
می                  : گويد  می يد مگر  بد نيست دل                     شود؟   خب شما بگوي هم  درها  قا آن ق حسين آ

  .تازه کلاغ مادر مرده که گناهی نکرده .رحم است
شود؟    خب گيريم يک بار اين کار را بکند دوبار بکند اما آخر مگر می                         : گوييم  می

طور می                  ازه چه  گو ت ه ن شده را          حسين آقا آن قدر طوطی دارد ک رم  شود نوک ن
 طوری کج کرد و خم داد تا درست بشود عين نوک يک طوطی؟ 

گر     :گويد  گويم از حسين آقا هم پرسيده ام می            من هم همش همين را می      : گويد  می ا
من؟         شويد؟ چرا می    اين طور است چرا خودتان دست به کار نمی          سراغ   کلاغ     آييد 

د رو                              هم بگيري نوکش را  د  بالش را رنگ بزني د  که فراوان است يکيش را بگيري
ا؟                          :گويم  می... شعله پريموس تان     فه دني خاطر جي به  هم  م آن  ار را بکني   ما اين ک

  .گويد به خودت بگو می
ا می            کشد ته سيگارش را می      آه می  کشد کلاهش را از         اندازد روی زمين رويش پ

يد            دارد يکی دو تا تلنگر بهش می              روی کاسه زانويش بر می       زند که يعنی ديگر با
  .بروم
  .حالا کجا؟ نشسته بودی: گوييم می



فه                            ،بايد بروم : گويد  می به خاطر جي اورم  زنم از دلش در بي حرف ب ا   با حسين آق
  .افتد هاش در نمی دنيا که آدم با همسايه

  . ديگر مواظب باش خوب چشمهات را باز کنهاين دفع :گوييم می
  .خيال کرديد: زند که پوزخند می

  . بهت بدهدشخودت انتخاب کن نگذار خود: گوييم بعد هم که می
د  می  رهم يکيش را توصيه                   : گوي شده ام اگ ان راحت باشد من ديگر استاد  خيالت

بود              بکند بالهاش را می پرش حتی سبز سبز ن ه يک  بينم يکی يکی اگر يکيش ت
که می       طوطی فهمم که کلاغ است تازه نوکش چی؟        می ا  د نوکشان کج است        ه داني

ی               د م ه ببين م ک ه آدم از دور ه ج است ک تی ک ور خوش ريخ د طوطی  يک ج فهم
 .است
 . حسن آقا تو را به خدا: گوييم می

به           . دهد  دستی تکان می     . گذارد سرش   کلاهش را می     يعنی که خونسرد باشيد يا که 
 . پس اقلا اين دفعه گوشت را هم باز کن: گوييم می. من اعتماد داشته باشيد

د                  . کند  خيره نگاهمان می  . ايستد  می گاهش خواه ا ن قا حتم ه حسين آ همان طور ک
می        ،کرد الاخره  د    بعد ب چرا؟       : گوي گر  ا حالا دم                      شما دي ا ي مديم و گفت حسين آق  آ

   بی بی؟... بی بی: غروبی گفت صبح به خير يا دست بر قضا به من گفت
   خب مگر چه عيبی دارد؟ :گوييم می
به                   البته که دارد من طوطی می        : گويد  می د صبح  خرم که هر روز صبح فقط بگوي

  .خير حسن آقا
ت؟   خب چه می   ا حسن آقاست آدم طوطی می                 شود گف حق ب ا ديگر  که         اينج خرد 

ان                            که مي باش درد دل کند باش حرف بزند و صبح و ظهر و شب سرش بشود نه 
ر    .بی بی يا حسين آقا و حسن آقا يا سيد محسن رضوی تفاوت قائل نشود                    حالا اگ

  .بهترين طوطی دنيا هم نباشد نباشد
  
√ 

 
  نقشبندان



 
ی           ه م ر دوچرخ وار ب ی س ه رو زن م رو ب يديم در خ تی رس ت وق م    . گذش وز ه هن

اب                                           می سفيد، رک تاه  وز آستين کو ه بل ل پوشيده ب به خط ماي نه ای  با بالات گذرد، 
می                         زند و می     می باد  ه درياست  که رو ب ر شانه ای  ه         رود و موهايش ب خورد و ب

اذات                                 جايی نگاه می     ه مح که ب انی  بود خياب گر ن که زن دي کند که بعد ديديم، وقتی 
ا نشد                          رفت و بعد به چپ می       اسکله می  که هنوز هست ام پيچيد تا به جايی برسد 
تقصير هيچ کداممان نبود که ديگر نديديمش گرچه وقتی               . زن رفته بود  . که ببينيم 

بينمش  با اين همه هنوز می     . م که شيرين به عمد نگذاشت    دديدم که نيست فکر کر    
پايش را                        که گوشه ی بلوزش باد می          ين  ود صندل ا خورد شلوارش کتان مشکی ب

پا می                  هم می   ند و صورتش را راست رو               بينم که بند پشت پايش را نبسته است  ز
اده                    . رود به باد گرفته است و می      تا شيرين پي ستاديم  اده رو اي نار پي يک لحظه ک

م                                   ار ه يک ب ردم  گيرد و من فقط فرصت ک مان ب رای هر دوتا شود و سيگاری ب
تن                                 بر م مايی  ا موهای خر بادش را ب ه  شته رو ب سر برافرا شده و  بالاتنه ی خم 

ان رفت                             يچ رسيديم يادم سوت        ،آبی و آرام دريا ببينم بعد وقتی به سر پ ا   چون ب
کرديم          و می      . کشتی به دريا نگاه  يار و زهره روی عرشه                   داشت پهل گرفت و ماز

می                   ند     دست به نرده ايستاده بودند دست تکان  ه                 . داد تادم ک به صرافت زن اف د  بع
ستاده             . خورد خالی است     ديدم خيابان تا آنجا که پيچ می        اما روی اسکله عده ای اي

د و                                         کرده بودن پارک  به سپر،  سپر  سکله،  ه محاذات ا شان را ب بودند و ماشينها
می                  ود دست تکان  شده ب ياده  ند    مثل شيرين که پ ارک           . داد ه ی پ به بهان خواستم 

ست؟             مگر نمی  : شيرين گفت  .کردن جلوتر بروم     جا ني که  ا             بينی  اش م ا ب ن ج  همي
 .آييم  حالا می

بود            رديم                             . آن آخر سر پيچ جا  هم برگ ا  ه ب دی هست ک نوز امي کردم پس ه کر  . ف
می          . نيامد اب  ه رک ند و می      پس نديده بود ک می         . رود ز هم  ر          حالا  ر پي حتی اگ رود 

ی از آن                         ابی يک ه مهت بح ب ه ص بح ب يرين و ص تی ش ا ح ن ي ل م د مث ده باش ش
آيد با بلوز سفيد و شلوار کتان مشکی دستی               های دو طبقه ی رو به دريا می          خانه

يا بکند و                              بر نرده می    به در گذارد تا آن دست را سايبان صورت برافراشته ی رو 
  .ببيند که بر عرشه از تازه رسيدگان چه کسی آشناست

هار خواب و                     ها می  هميشه همين طور    شود مثل من که حالا اين جا هستم در اين ب
گ                     ه رن اهگلی است ک ای ک دازم بامه م ان ابر و چش ی ع ه ای ب ه کوچ رف ب مش

ار         .شکند  ی گنبد دوازده ترک بابا اسماعيل می       يکدستشان را فيروزه   باز به تا کی 



تأخير برسد                                    حتی ده روز  ا  ته ي ا يک هف شيرين ب ستال  ارت پ سالگرد    . شود و ک
بز را             ای س تال کاجه ارت پس ان ک ر بارهم ده است و ه ادش مان م ي ان ه ازدواجم

ارت يک                        می تايی ک فرستد با لکه ی زردی به جای خورشيد، انگار که ده دوازده 
ند                                يادش بما يا  د  تا آن وقت بمان ر  تا، اگ د  . شکل خريده باشد يا حتی بيست و چن

نويسند که حالا ديگر همه اش           مه می نا ها مازيار و زهره هم فقط سالی دو تا           بچه
ه                   انگليسی است هر بار هم عذر می        خواهند که فارسی يادشان رفته است و من ن

  .نويسم ای می فرستم و نه نامه کارت پستال می
بال چيز ديگری می              بله همين طور   گر می                هاست آدم دن ه جايی دي ا ب رسد    رود ام

يوار                                    به د ود و دست  بيرون ب تی در وضعيت قرمز آدم  مثل همان اوايل جنگ وق
که                 رفت تاريکی چنان غليظ بود که انگار تاريکی می               می ا  ا دو ت ل م ا مث ان ي بردم

چه                    به پيشواز بچه   ه ب کم ب ا   ها رفتيم تا يک ماهی همه با هم يک جا بمانيم و کم  ه
می                بفهمانيم که چرا می     ا حالا          خواهيم جدا بشويم يا من بگويم که چرا بر  گردم ام

ای  افتم که آنجا هست يا نامه           به اينجا رسيده ايم و هر بار هم که به ياد چيزی می                      
ان          رسد يا کارت پستالهای يک شکل و يک اندازه می                    می رسند فقط همان خم خياب

فق رو                                 را می  برآورده است و ا ا  بينم و خورشيد را که بزرگ اما سرد سر از دري
رده است          ه زرد ک ل ب ارنجی ماي ه رو را ن الا       . ب ه ب ته ک يد از آن راس ه، خورش ن

بان و حتی                               می ود و در خيا فق ب به زرد ا ل  رفتيم پيدا نبود، فقط رنگ نارنجی ماي
می              . کنار ساحل، وقتی باز نگاه کردم کسی نبود            نوار فيل ثل  که همه          اما هست، م

برای همين هر روز صبح از ساعت                .کرر است از آنچه ديده ام       ماش برداشتهای      
اب را می         شش و نيم که لقمه ای می        ه رب ا پيش             ف خورم و اين کرم نن که ت رستم 

تی                            از ظهر به هر جا می        عد وق ار بشود و ب ين ب خواهد برود، تا من بنشينم مگر ا
د   در نمی  صندلی                                      می   آي ين  وی ا شده ت هم  م ساعت  تا ني ار خواب  ين به ه ا م ب آي
ها نمی       . شود نمی. بنشينم و به هيچ چيز فکر نکنم         چرمی ند باشد، حتی          آدم تن توا

سنگ هم يک تکه کلوخ هم تنها نيست يا آن بند درخت که حالا فقط يک پيراهن                 
ا      خورد و به هر ده دقيقه زن لچک به سری می                سفيد مردانه رويش تاب می     د ت آي

  .باز برش گرداند
ا   گذاشت يک شب ديگر بمانيم با بچه          گفتم حتما می     به شيرين اگر راستش را می        ه

جا هست                . و حتی در همان مهمانخانه ی سوت و کور               يک  قط  د ف سه  . گفته بودن
ود                      . خيابان که بيشتر نداشت      اذات اسکله ب يکی را نديديم و آن يکی هم که به مح

ين        . و خانه ی جاشوها يا کارمندان دفتری بندر و پست و بانک بود                       ل ا همان اواي



قتی بچه              باز هم می   . يکی خيابان پيدايش کرديم       ا را   شد برگرديم به همان جا و و ه
کم                    ع  ه رب راضی کرديم، يک شب ديگر بمانيم تا من باز فردا ببينمش که ساعت ن

ی      رف م ن ط احل اي ر              از س م و س ت خ ا پش چ را ب ام پي ان تم اب زن د رک د، بع آي
می           باد  ه  ا زهره همه اش                       . رود  برافراخته رو ب انيم ام هم خواست بم ان  مازيارم

    طوری شده؟ چرا با هم آمديد؟: پرسيد می
ان جاست  ه          . بيست و دو ساله است    . حالا هم و دارد ک شوهر و دو بچه ی دوقل

لد                           عک تازه متو ه اش فرستاد  با نام سهاشان را دارم همين پارسال نه پيرارسال 
هم                            د  د و ديوي شده بودند و يکی اين طرف يکی آن طرف روی دامنش خوابيده ان
ه                                 که ب بالای سرشان خم شده است و سرش را گذاشته است روی موهای زهره 

می                              . من رفته است      نوز چيزی از فارسی سرش  ه ه قتی است ک : شد   چاقتر از و
که                      . پاپا، من حالا چاقتر هستم       اما هواهم رفت که خودم را لاغر کنم مثل آن وقت 

  .تو اينجا آمدی
کنم دانشکده اش را تمام کرده            گمان نمی  . لاغر و سبزه بود با موهای سياه و بلند              

   چطور است شب را اينجا بمانيم؟: باشد گفتم
  .باشد بمانيم: دست بر شانه ی شيرين گذاشت

د         : حالا هم هر سال جايی است      . شيرين فقط شانه بالا انداخت         ود بع دن ب اول که لن
حالا از                                رفت آلمان، کارت پستالها را آنجا خريد بعد از کانادا تبريک عيد فرستاد 

می                     نيويورک می  ج  مانی را از آن کارت پستالهای آل برای تبريک        . فرستد   فرستد، 
که                        : نويسد  عيد هم فقط دو خط می         د باستانی را  ين عي ز، ا هزاد عزي جواد ب ای  آق

سلامتی                     موده  يادگار اجداد ماست به شما و خانواده ی محترمتان تبريک عرض ن
  .شما را از درگاه ايزد منان خواستاريم  میاو شادک

می                 هر سال هم خطش پس می       نويس  گار از روی سرمشقی رو  هر        رود ان د و  کن
لاد و               گذارد بچه  بار د يا ر يا حتی دو نقطه ای جايی کم می                 د مي ها در تعطيلات عي

ی   ه م تان نام ند تابس ه          .نويس ه نام د ک ی بع ه فارس ل ب تراليا      اواي ار از اس ی مازي
ک درمیرس ود         ید ي ی ب ی و انگليس ه فارس ی        .ان ب ه انگليس ط ب ر فق الا ديگ ح
د    خواند به فارسی تا يادش نرود گاهی هم سوالی می          نويسد کتابهايی هم می      می کن

ی  ايی م لا ج ته    مث ه عربسک نوش د ک ی   بين ه م د ک ه         ان ه فارسی چ د ب د بدان خواه
يا موزاييک را                                   می يم  ه ا ه فارسی چه گفت اتور را ب يا ميني عدن        . گوييم  مهندس م

شمرده ام          ب داست زن ژاپنی گرفته است و چن       ند ن هم دار م        . چه  ه ه هر نام آخر 
رسانند به پدربزرگشان حداقل اين يکی       ساچيگکو و فلان و فلان و فلان سلام می       



می                   له ن ه چرا جوابش          يادش نرفته است هيچ وقت هم به خلاف خواهرش گ د ک کن
کرده ام؟            ف يا کدام را ب        چه بنويسم؟  . دهم  را نمی   ام ن  شيرين     رستم وقتی هنوز تم

گفتم هر چه هست         . اما از آنجا يک ماه هم نشده برگشتم           .نوشت که تو بيا، رفتم      
  .مال شما من بازنشتگی ام هست و آن خانه ی پدری

د راه            کشم و نمی      نمی . فروشم  می کشم و   خطی هم گاهی می      گار آدم بخواه شود ان
دد     اريکی ببن ر ت ايه       . ب ور است و سمت غلظت س انون ن ه ک تر از هم صبح   . مهم

سايه              ی صورتش روشن        . رفت   ی کشتی می       ديگر هوا آفتابی بود اما شايد در  ول
انه                 ردن و روی ش ط گ ار خ ايی اش کن ای خرم واج موه ای م ت و تاره ی آن  اس

بالای                     . زد  طرف طلايی می     ر  کشتی هم بايد باشد و آفتابی که حتما سرد و بزرگ ب
چه           ود ب فق آويخته ب د دست                    ا قتی شيرين را ديدن بالاخره و ه  شند ک د با م باي ا ه ه

داد و حالا در نيويورک صندوقدار فروشگاه             تکان دادند شيرين هم دست تکان می        
م و   ههای خيابان بيست و         رود تا نزديکی       گانه است و شب با قطار می          لباس بچه  فت

ا می     دانم چندم و تا طبقه ی پنجم هم از پله               بعد پياده تا ساختمان نمی        الا و     ور  ه د ب
می                 ه شبها تخت  شود   به آپارتمانی که فقط دو صندلی راحتی دارد و يک کاناپه ک

جای                       و هر شش ماه هم مجبور است شيمی              گذارد يک  يا اصلا ب شود  مانی ب در
ده ام  . دنديگرش را ببر   چراغ م        .ندي شبهاش                    طيک  يا تخت  په  ار کانا م کن عه ه ال

ی     تی قرصش را م ه وق ت ک ی        هس مبندش را م ورد و چش تش را دراز      خ د دس زن
خاموش می           می بی              کند و چراغش را  اريکی  د و در آن ت به             کن ا مرز اصلا  له ي ها

کر می        : افتد که چرا باز گفتم     صرافت نمی   که ف گر               من  شب دي ود يک  تر ب م به کن
  .مانديم آنجا می

    مگر نديدی؟ که چه بشود؟: شيرين گفت
  .کرد شايد يک اتاق ديگر برايمان خالی می: گفتم

بان روشن                               فقط يک اتاق خالی داشت دير وقت رسيديم رديف چراغهای زرد خيا
ود ی                . ب ا م ايی را در آن دوره انوس دري ود ف ظ نب ود غلي م ب ه ه ر در   م ديم س دي

رده                    ود پ گه ب ود در ورودی دو لن د            مهمانخانه روشن نب م کشيده بودن . هاش را ه
چپ گذاشتيم               بالای در از نور چراغ سر تير روشن بود ماشين را همان جا طرف 
قدر                                     ان  جا هم تا آن دن  ين طرف از لن من از ا و پياده شديم شيرين از آن طرف و 

به حرف می                    که دو آدم غري وديم  ار همسفر باشند              حرف زده ب تی بالاجب د وق . زنن
رفت و من بعد از اينکه شش ماه در ترکيه انتظار                         به آلمان می   . توانست بيايد   نمی

بود           بچه. کشيده بودم فقط برای دو ماه اجازه ی اقامت گرفته بودم                   ها را فرستاده 



  .توانم بينی که نمی آيم می نمی: گفت. دعوا نکرديم. هاشان هلند با همکلاسی
به             . سطح صافی بود با دو خط مايل         . نم هم داد  انش تی  سرم را زير انداختم اما وق

ردم                                      ند ک هم بل بدهم و سر  داريش  ثلا دل تا م يد چيزی بگويم  صرافت افتادم که با
های بلوز چهارخانه      ستاده است و دارد دکمه      ی ا مديدم با دو پستان پر رو به روی          

خواهم و هر         اينهاست، باز هم هست، اما نمی         . بندد موهايش هنوز بود          اش را می   
زنم تا بعد که         روز از شش و نيم تا همين ساعت فقط همان رو به رو را طرح می                      

تا ظهر فقط می                            ا  م ام مامش کن رسم دستش را         نيم ساعت اينجا نشستم بروم و ت
به رو                            ه از رو ادی ک ه نشانه ی ب بزنم، ب مواج را طلايی  بکشم يا موهای ريز و 

می                     می بد    وزد يا آفتابی که از آنجا شايد از کنار اتاقک ناخدا به سر و صورتش  تا
  .رود زند و می که رو به باد گرفته است و رکاب می

شيرين گفت            . ديدمش  مانديم باز می      اگر می   م،  گر               : باز که گفت ا ا ندارد ام يده ای  فا
برو        تو می    هی  نارش روی آن تخت                              . خوا تا فقط ک تم  ه رف م گفت ک همان وقت ه

يم  ره دراز بکش الی را        . باريک تک نف اق خ ان يک ات ط هم ود فق مبند زده ب چش
ان داد،              رد و راهم از ک ود، روشن                داشت بالاخره که در را ب وه دستش ب چراغ ق

سرخ    : بعد چشمهايش را ديدم وقتی چراغ راه پله را روشن کرد              . بود . گرد بود و 
م روی دوشش                   اول پول را گرفت کلاهی پشمی        التويی ه بود و پ د   .هم سرش  کلي

ا       .شيرين هم خم شد و باز پرسيد        . فهميدم  را به شيرين داد من که می          ين ب قط     را  ف
رد      اره ک ت و اش اق را گرف ماره ی ات يد   . ش يرين پرس ی : ش اق    م ی دو ات خواه

   بگيريم؟
  .اصلا ببين دارد: گفتم

رد     ان ک رد نگاهم ه     . م ود گذرنام ه ی من دستش ب م گرفت     گذرنام ی شيرين را ه
ه                           وی راه پل رد چيزی گفت شيرين ت ا    ورق نزد حالا شيرين گذرنامه هم ندارد م ه

  .اين ديگر چه لهجه ای بود: گفت، با خودش
اتاق . فهميده بوديم . ی پشت سرش نگاه کرد و حرفی نزد           مرد به کليدهای آويخته     

چراغ                           ا يک  ود ب شان ب م ميان يک عسلی ه ا دو تخت در دو طرف  ود ب کوچک ب
ارانيش را              . آب مانده  . مطالعه و يک ليوان آب      يک زير سيگاری هم بود شيرين ب

ورد و                تی قرصش را خ اهش را و وق اقه کوت ای س ش و جورابه د کف د و بع کن
من                          به  چشمبند سياهش را زد با همان شلوار و بلوز راه راهش دراز کشيد پشت 

  .شب به خير: و پتو را کشيد رويش و گفت
   شوی سيگار بکشم؟ ناراحت نمی: چراغ را روشن کردم، گفتم



  .باز کن  پس آن در را کمی: گفت
   ها چه بگوييم؟ به بچه: گفتم
  .ما که دعوامان نشده: گفت
 .فهمند اما آخر می: گفتم
   بفهمند مگر تو برای همين نيامدی؟: گفت

: برگشت و دست دراز کرد و کورمال کورمال کليد چراغ را پيدا کرد و زد و گفت                           
  .شب به خير

ه فقط                             بان ک ان خيا ه هم ود و رو ب ردم کوچک ب باز ک تابی را  ه مه م در رو ب رفت
دم                          . چراغهای زردش پيدا بود يکی دو چراغ هم آنجا روی دريا بود دريايی را ندي

ما                           صدای کشيت هم آمد بچه         ا  ند ت بود هل رای تعطيلات تابستانی فرستاده  ها را ب
ه برگشتم                                   اول حرف   ماه نکشيد ک به يک  ان  ماه بم هامان را بزنيم بعد گفت يک 
می                   : گفت   زهره می  ار  مان ک با ما باش با ا  ن ج رو                    همي اه ب شش م هر  م  تو ه د  کن

  .بازنشتگی ات را بگير و برگرد
  .شود بهت که گفتم نمی: گفتم

ه                ردم ک ن ک يدم تلف ه رس تانبول ک ه اس م ب م نگفت يرين ه ه ش م ب ه اش را نگفت هم
نه، گفتن نداشت فقط بايست از          . رسيده ام از وان تا آنجا را با اتوبوس آمده بودم                  

م                  گفتم که ميان گوسفند       آن شب می   بوديم سيگارمان ه ها چهارنفری چمباتمه زده 
می            ا      تمام شده بود تاول پاهايم هم تير  ا ت که                 اکشيد از راهنم هم  کس  هر  الی ده  ه

بعد جوانکی آمد که از اسمم علی و بدوعسکر              . آمد سراغمان اسمش علی بود      می
ی    در فارسی م ه آن ق ه            و بدوطويل د ک د و بگوي ان کن يگاری تعارفم ه س دانست ک

م      ان کني ا ردش د ت يزی بدهي د چ رده است باي و ب ود . عسکر ب اد ب اول طمعش زي
م                                    عدش صبح نشده راهن که رفت ب م  ان دادي هزار توم فری ده   یابالاخره چهار ن

ه نوبت سوار می             ه ب ه بيراه م ب از زدي دايش شد و ب ا دو اسب پي ازه ب شديم و   ت
ی ی     م ا را م ر گله وی عط م ب ی   رفتي ا نم نيديم ام ود و        ش ل ب ان گ ر پايم ديم و زي دي

ی           ی فارس ن عل ود اي م ب ی ه وی آب ش ج اهی درخش ت گ هال داش ان اس يکيم
اده ای از                      : گفت  دانست می   می شکر که ابری است بالاخره رسيديم به گداری که ج

ايينش می  ا                     پ ديم ت ان را ترکان ا دو ساعت منتظر نشستيم و تاولهام گذشت يک ي
يم و برزنت                                       مد رفت وی ک ا ت صندليها ي ماشين باری آمد بارش اثاث بود و ما زير 
را کشيدند رويمان شيرين خودش هم کشيده بود فقط سينه ی چپش را نشانم داد                          

   کم بدبختی کشيدی؟: گفت. نيامد



تم بانه              . برگش ا را ش ر است تراکتوره د راحت ت دم گفتن ه آم ار از راه کويت ن ب اي
ما         بردند می   آوردند آن طرف مرز و برگشتن شکر می        می دم من و راهن د ندي آوردن

  .با پيرمردها که کاری ندارند: آمديم گفت پياده می
تند  تند    . نداش م داش ه نگه ط دو هفت ا     . فق الا اينج ود ح م نب ر مه ه ديگ م ک دش ه بع

ايين دارد در            ه آن پ ب ک ش کوک اب و زن ه رب رم نن ن ک ا اي تم ب نگی       هس اون س ه
اب اينطور        میاش :گويد  می. کند  کوبد هميشه همين وقتها شروع می              گوشت می   کب
به دست                                . اينهاست. شود  بهترمی مو  لم  قتی ق ه و من ک باز هم هست آن هم برای 

توانم فقط        نمی . شود  نمی. گذارم تا بارم را زيادتر نکنم         گيرم حتی موسيقی نمی         می
ی     ه م م ک ی           او را ببين از م ه ب ی را ک ن يک ه اي ت ن ه را        رف يراهنم مردان ا پ د ت آي

می      . برگرداند م ن يده ای دارد؟             نامه ه می          بچه    نويسم چه فا ه ن ا ک د       ه د بخوانن توانن
نرود                            مازيار می   يادم  تا  رايم بفرست  شاهنامه ب . نويسد به انگليسی که يک دوره 

د   از مادرش هم می      شی                     . گوي تو آزاد با ا  ه است ت طلاق گرفت که  م      . نوشت  کرم ه
می      از صدای سرپايی     . آيد  می صفی است                    هايش  که چه  باز    . فهمم و غرو لندش 

می                    ند صابون داد  با چ شويی  نم  سبزی خوردن گرفته است و يکی دو گرد رخت : ز
   بينی کار دارم؟ کرم به زنت بگو بس است ديگر مگر نمی

 .بود      بندهای صندلش چرمی    شود راه بر تاريکی بست؟ بندم چه طور می می چشم
ی          اب م ت و رک ن اس وه ای روش اب قه ير در آفت وه ای س د قه ه   . زن ل از اينک قب

که                 کنند و علامت می      بپيچند دست دراز می     دهند نديدم که دست دراز کند فقط ديدم 
م    .آيد  مم که باد می   هف  رود از گوشه ی پيراهن مردانه اش می               رو به باد می    ه ه م

اده است               اق افت ه هر وقت اتف ا و ب ر ج ه در ه يز هر چيزی ک ه چ ا هم نيست ام
به انگليسی      همچنان هست برای من هست پسرم می          موش       : نويسد  ا را چرا فرا م

   کرده ای؟
توانم بنويسم اينجا شايد عيب ما اين است که هيچ چيز را هيچ وقت دور                               می مگر
   خوابی؟: اش گفتم  کنار شيرين دراز کشيدم و دستم را گذاشتم رو شانه ريزيم؟ نمی
  .هوم: گفت
 برگرديم : گفتم
 نه : گفت
   ها را ببريم؟ بچه: گفتم
 نه : گفت
  .آنجا هم هست: گفتم



  .آيد ديدی که قرص خوردم من خوابم می: گفت
  .کنم خواهش می: گفتم
  .ديدی که: گفت
  .کند برای من فرقی نمی: گفتم
  .خواهم به من ترحم کنی ريزد نمی دانم اين دفعه موهايم می می: گفت
  .های منی  تو مادر بچه ترحم چرا؟: گفتم
   همين؟: گفت

ر رو در رو می             می        خواستم بگويم، اما اگ يدمش  ی آن   همه   . نگذاشت . شد گفت       د
  .ها آن يکی را هم شايد ببرند بعد: گفت. هفت هشت شب نگذاشته بود

  .توانی شش ماه به شش ماه بيايی تازه می. آنجا هم هست: گفتم
  .شوم  اينجا بيمه می با چه پولی؟: گفت

  .کنم بگير بخواب گفت خواهش می: نگذاشت
همان جا رو به سقفی که پيدا نبود دراز کشيديم و سعی کردم که شکل تاريکی را                

می                  ،شود   نمی .بسازم اما باز نشد    کرم ن سرپاييهای  خ  خ ل هم               صدای ل نار  گذارد ا
شقاب رنگ          . خريده است و کوکبش هم دان کرده است           م سربار آن          . يک ب ين ه ا

ارچوب                  اهمه که هست آن هم من که بايد به يمن چه               حداقل چه يا  هايم  رچوب بوم
اب می                    که رک ادتر شود،  ند و می      تخته ی سه پايه ام نگذارم بارش زي د   . رود ز بع

د            خورم و چرتی می        روم پايين ناهاری می      می  هم ديگر ظهر است و          باز بع تا  زنم 
ه               واب و او هم ار خ ن به ه همي ايم ب ا بي د ت نايی بياي ر آش ش و   از ظه اش از زن

شانه                             بچه ا پشت خم و  شد و رفت ب شب  که  هم  گار             هاش بگويد بعد  که ان ايی  ه
تر                                 صبح زود فردا  کوهی رويش گذاشته اند بايد بروم پايين و دراز بکشم تا مگر 

ادری بکشم مگر بشود                    اره ک شوم و دوب هاس ديگر     . بيدار  شود          . همين هم ب يد  با
ا پس فرداست                  فردا ي ان              -وگرنه همين  يا هفدهم آب ستال              -شانزدهم  کارت پ که 

شيرين برسد با همان کاجهای سردسيری و آن لکه ی زرد کدر به جای خورشيد                         
ی جويی هست که آب       و زمين شخم زده ی پيش زمينه که فقط اين طرفش باريکه               

می         آبيش معلوم نيست به کجا می      هم              رود همان طور که او  يم رخش  خط ن رود و 
می     هاله روشن است مثل به همان                        ای که  ا هست،  گرد پوست آدمه بر  گرد  ند  گوي

ين طلسم                                    يده باشند شايد هم جاييش را بر ر  قالب که تن آدمها بايد باشد، حتی اگ
به                                است که نمی    د  که باي ثل من  يد م که با ا  هر ج ه  گذارد تا حاضر شود و برود ب

می                      م چطور  يه ام و ببين ه        اتاقم برگردم و باز بنشينم رو به سه پا ها را ک شود اين



م او               ها را که خط زده ام بيرون آن            ام و خيلی    قلم زده  قط ه تا ف هاله ی قاب بگذارم 
  .رود رکاب زنان و رو به باد بماند که می

  
√ 

 
  

  آتش زردشت

 
وديم دور           هفت نفر بوديم و در اتاق پذيرايی مجموعه ی خانه             اد نشسته ب های بني

ر             د و يک زي وان و يک ظرف قن ج شش لي ا دو فلاسک چای و پن رد ب يزی گ م
بود                                    . سيگاری باری  طرح  گر دست راست  سه طرف اتاق شيشه بود و طرف دي

ون و تلفن                        اق تلويزي به ات چوبی بی هيچ قفسه بندی پشتش و در وسط دری بود 
ار                          شتر آث که بي اب  طرف              سکه ای با يک کاناپه و يک قفسه کت ود  ل ب اينريش ب ه

وديم و                            تويش گذاشته ب چپ در هم شومينه بود که از سر شب من و بانويی کنده 
کرد و        می   و کاغذ روشنش کرده بوديم که حالا داشت خانه               ببالاخره با خرده چو    

  .سوخت ها می با شعله ی کوتاه سرخ ميان کنده
ما، من و بانويی، که يک هفته بود رسيده بوديم با نقاشی ايرانی و زنش دو سه                             

می           شب بود که صندلی    می          ها را دور ميز و رو به شومينه  شب  تا       چيديم و  ديم  آم
ر شکوفه                 با آتش گرم شويم گرداگردمان آن طرف شيشه           ا سياهی چند درخت پ ه

  .هايش روشن بود بود بر چمنی که فقط تکه
ه                         ايی ک غير از ما يک زن نويسنده روس هم بود به اسم ناتاشا و يک زوج آلباني

می       بوده                      . دانستيم   ما فقط اسم مرد را  جا  اهی اين کی دو م ه ي ود ک لوی ب اسمش ي
ی می                   انی جنگ داخل ه در آلب چه          شود سعی می       تنها و بعد ک د زن و ب هايش را      کن

ن                         د و امشب اولي بيرون بکشد و حالا چند روزی بود که زن و دخترش آمده بودن
ا می              بانويی گفت                     . پيوستند    باری بود که به جمع م که رسيدند  : همان روز اولی 

  .رود توی خانه شان بيند می اين دختر کوچک شان تا مرا می



قايم شد دو سه                           از من هم می    : گفتم درش  ترسد تا مرا ديد جيغ زنان رفت پشت پ
ايی می                                گار آلباني خت شد فقط ان ما ا دانست و حالا        روز طول کشيد تا با حضور 

توی                            ا شب  د از ظهر ت ديگر با آن موهای کوتاه پسرانه از صبح تا ظهر و از بع
ن          ه تلف لا ب ود و مث ون ب اق تلويزي ی   ات واب م ا ج اری      ه د ب م چن ه اش ه داد و هم

صدای                                گفت ناين و تلفن را قطع می          می ا  بوديم ت ر  فن نزديک ت به تل کرد و ما که 
م                دويديم تا قبل از قطع تلفن برسيم نمی           شنيديم می   زنگ را می   شايد ه کی  نم از  دا

دانست شنيديم در         هم فارسی می      از زن مرد نقاش سيلويا که فرانسوی بود و کمی                   
تا                         تيرانا بچه   ند  ين بخواب د درازکش روی زم وده ان ور ب ها و مادرشان اغلب مجب

 . های مسلح قرار نگيرند هدف تيرهای آدم
مان را                   : گفت بانويی ليوان چای به دست می       ون آل ار تلويزي ا اخب دم ت که آم عصر 

و سفارت               ببينم که مثلا از تصويرهاش بفهمم چه خبر است تصوير تظاهرات جل
د آنيسا گفت          نا : آلمان را که نشان دادن م . تيرا غ زد            : گفت ران، تهران جي : ناين، اي

کردم          : ناين تيرانا با مهربانی خم شدم طرفش گفتم            . ناين تهران و به خودم اشاره 
 و دويد بيرون ! تيرانا تيرانا: جيغ زد

مد                                د خودش آ لوی و بع ه اول زن ي هنوز فنجان اول چای مان را نخورده بوديم ک
ارف سيلويا نشستند      ا تع رد و گفت     س .و ب انويی ک ه ب وی رو ب ا و      : يل اين تيران ن

  .خنديد
  .ناين تهران: بانويی گفت

 . آنيسا هم بود. آمدم که اخبار گوش بدهم: به انگليسی گفت
 . هايش را تکان داد و رو به سيلويا چيزی گفت يلوی شانه بالا انداخت و دست

 . دهد فهمد فقط کلمات مشترک را تشخيص می انگليسی نمی: سيلويا گفت
به سيلويا گفت                 ا توضيج                    : بانويی به فارسی و رو  شند لطف حت شده با شايد نارا

 . بده که چی شده
 . فهمد می. حال ندارم: سيلويا به فارسی شکسته بسته گفت

سه می                         مانی و فران دانست و   يلوی آهنگ ساز بود و غير از آلبانيايی و روسی آل
ه ای          من و با نويی انگليسی می        . دانم چند زبان ديگر       نمی د کلم دانستيم و مراد چن

حرف می                 انگليسی می  ما فقط فارسی  د ا لوی ظاهرا انگليسی کمی               فهمي   زد زن ي
دانست    انگليسی می    ناتاشا کمی . زد  فهميد و فقط همچنان لبخند می          فهميد يا نمی     می

له                      ا حوص الا ناتاش ن و احتم ا م انويی ي وی و ب يلويا و يل ر س س اگ ی پ و روس
گويد اما سيلويا مريض احوال بود شايد               شد فهميد که هر کس چه می          کردند می   می



 . دانم از کی شنيده بوديم که سينه اش را عمل کرده اند هم واقعا مريض بود نمی
: ناتاشا بلند شد و دويد به طرف تلفن و به انگليسی گفت                    صدای تلفن که بلند شد         

 . از پاريس است با من کار دارند
يم                   درست حدس زده بود داشت حرف می            زد انگار به روسی ما ساکت نشسته بود

ه سايه        ه آتش و شايد ب اه    های پرشکوفه ی آن طرف شيشه          درختی و ب ا نگ ه
شدم          داديم که بلند بلند حرف می           کرديم و به صدای ناتاشا گوش می             می زد من بلند 

که می                        کردم  ه               و برای چهارتامان چای ريختم و به يلوی اشاره  ه و ب ا ن هد ي خوا
  .چای: انگليسی گفتم

ه نمی  د ک ا اشاره ی سر و دست فهمان م گفت سيلويا گفت    ب د و چيزی ه : خواه
  .خورند اينها بيشتر چای کيسه ای می

  .بله: زن يلوی به انگليسی گفت
زد                    لب ن حتی  رد و  و ک م برداشت و ب ند و                .برايش ريخت شا بل ده ی ناتا صدای خن

ی    د م غ مانن دا را پس زد        جي ار ص ا دست انگ ان داد و ب ری تک وی س د يل از  .آم
   آيد؟ ها خوشش نمی انگار از ناتاشا و شايد همه ی روس: سيلويا پرسيدم

وی جوابش را داد دو                         که يل عد  سيلويا فقط دو کلمه ای به فرانسه به يلوی گفت ب
يد و            تر کش ود بيش ده ب ای لاغرش پيچان انه و بازوه رد ش ه گ ه ب ر شالش را ک پ

گار                        : گويد  يلوی می  : گفت يادی متجاوز هست ان عنی ز صداش و حرکاتش خيلی ي
 .فقط خودش اينجا هست

ده              ته ی کن ه پوس ود و ب ده ب دتر ش الا بلن ش ح ه ی آت ردش       زبان ا گ رد ت ای گ ه
م             .رسيد  می می            .چه جانی کنده بوديم تا روشنش کني ريخت و       بانويی خرده چوب 

چوب                  من فوت می    ا و     کردم بالاخره هم روزنامه ای را مچاله کرديم و زير خرده  ه
نده                برگ سيلويا ک مراد و  تی  ما               ها گذاشتيم تا خانه کرد وق شان شد  به دست پيدا

ه          نشسته بوديم و به آتش نگاه می         که از ميان سياهه برگ      کرديم  مه          ی  ا و روزنا ه
  .پيچيد ها می کشيد و به گرد خرده چوب لرزان لرزان قد می
  .اخبار ايران را شنيده: سيلويا گفت. يلوی چيزی گفت

 .اين که خيلی حرف زد: مراد گفت
 . هان تازگی - گوييد؟ می چه -برای شما ندارد : سيلويا با صدای خسته گفت

اد            ها رفته    ها و محصل     دانشجو د زي رده ان به     . اند جلو سفارت آلمان فرياد ک راجع 
بوده زنجير                               ا پليس  ند ام همين دادگاه برلن خواسته اند به سفارت آلمان حمله کن

  .اند بسته بودند دست به دست پليس ضد شورش بوده بعد هم رفته



ند چيزی می             می ناتاشا آمد    ه      خنديد خم شده بود به طرف يلوی و بلند بل گفت و ب
ه            سر و صورتش اشاره می      يراهن سفيدش وب ه يخه ی پ ردنش و ب ه گ رد و ب ک

ل          ر بغ ار زي د انگ اش و بع وی             پاه د يل از خندي اخت و ب ل س ر بغ وب زي اش چ ه
رای سيلويا توضيح                      نمی خنديد سر به زير انداخت و با صدای نرم و آهسته اش ب

دوستش قرار هست بيايد جلوش توی ايستگاه از همه                   : گويد  می :داد سيلويا گفت      
  .چيزش گفته بعد بالاخره يادش آمد چوب زير بغل دارد

ه                        باز ب به ناتاشا نگاه کرديم نگاهمان کرد متعجب بود به انگليسی توضيح داد و 
شلوارش                                بالخره  وزش و  من بل سر و صورتش خط بالای لب و به يخه و حتی دا

انويی و                         اشاره کرد و بالاخره شکل دو چوب زير بغل را ساخت وبلند بلند خنديد ب
اريس     گويد فردا دارد می         ناتاشا می : من هم خنديديم بانويی گفت           بار اولش      . رود پ

شا از طرف                        است که به کسی که اسما می         يد جلوش ناتا که بيا شناخته زنگ زده 
ه سر دارم خاکستری                  :  طرف هم گفته      پرسيده چطور بشناسمت؟    کلاه ب من  خوب 

ه است             است سبيل هم دارم کراواتم زرشکی است با خط              های آبی کتم هم چهارخان
ماه پيش                : پوشم بعد هم گفته      شلوار طوسی هم می     باش  حت ن اگر دير رسيدم نارا

  .پايم شکسته و هنوز مجبورم با چوب زير بغل راه بروم
می                            د  قط لبخن ه           مراد و سيلويا و ما دو تا هم خنديديم زن يلوی ف وی انگار ب زد يل

ه انگليسی گفت                     آتش نگاه می      سبيل   : کرد ناتاشا شکل سبيلی بالای لبش ساخت ب
ه            وی ب ار يل ن ب انويی نشست اي ار ب الاخره کن د و ب انه خندي ا تکان هر دو ش و ب
ه پشت لبش و           د ب رد و بع ا اشاره ک ه ناتاش رای زنش گفت و ب ا ب ايی حتم آلباني
پيراهنش و بالاخره شکل چوب زير بغل را ساخت زنش هم خنديد بی صدا ناتاشا                 

  .باز بلند خنديد
   از يلوی بپرس اين جريان شاه آلبانی ديگر چيست؟: مراد گفت

باز                                     رد و  سرش اشاره ک ه  سيلويا چيزی گفت و يلوی در جواب فقط با انگشت ب
  .زد به آتش نگاه کرد زنش همچنان لبخند می

درباره ی اين شاهه دقيق ازش بپرس برای من جالب است نکند                    : مراد باز گفت  
  .ما هم باز برگرديم به همان نقطه ی اول

يد سی ا پرس رد . لوي ه ک الاخره ترجم د ب د می: بع ا هست    : گوي ا مافي ا، مشکل م م
ی             ه بعض د هم لحه دارن ايی اس ی و ايتالي ای روس ه       مافي نگی حمل م از گرس ا ه ه

می        می د چی  يد؟   کنن کرد                        (     گوي هوا مشت  با دست چيزی را در  دا       ) و  چه پي هر 
  .بشود کرد



  .غارت: گفتم
ی     ارت م ه مرسی غ ه    بل د از خان ازه  کنن ا مغ ی ه ا م الی است  ه د خ از     .گوي وی ب يل

از       : توضيحی داد و بعد از آنيسا اسم برد و به انگليسی گفت                   دختر من وهمچنان ب
  .به فرانسوی حرف زد

ند                                  شا بل د ناتا حرف زدن ناتاشا از او به روسی شايد چيزی پرسيد بعد مدتی با هم 
  .داد جواب می کشيد يلوی همچنان نرم و سر به زير افکنده شده بود و داد می
يی                    من نمی: سيلويا آهسته گفت      يا آلبانيا ودن  فهمم که اما گمان دارم سر روسی ب

  .بودن همين مافياهاشان حرفشان هست
   گفت؟ قبلش چی می: من پرسيدم
  .آيد يادم نمی

  .برد داشت از آنيسا اسم می
ل وی بيشتر وقت        هب انواده ی يل ا خ ادم رفت اينه ه ي ن خواب        بل هاشان روی زمي
د                     می بوده ان يدار  ه ب خواب ن نه  کرد                 ( کرده اند  ارش اشاره  از ) به شيشه ی کن

ده      ن خوابي ير روی زمي ا شب   ترس ت م آنيس الا ه د ح ا خواب می بودن د و از    ه بين
   گوييد شما؟ رود روی زمين چه می شود نه خودش می پرد پرت می تخت می

می                  انويی توضيح  م    ناتاشا حالا داشت به انگليسی شکسته بسته برای ب داد اول ه
رد      ه ک انويی ترجم ه عصبانی شده ب د می: عذر خواست ک ی رحمی  : گوي وی ب  يل

می                   می   ان  م اغلب دعوام با ه ما  د  دبختی         کن ما              شود او همه ی ب گردن  شان را  ها
م همان                                     ها می   روس ای روسی هست بيشتر ه که مافي ندازد خوب درست است  ا

د                  .پ.اند گ  مأموران امنيتی سابق    شده ان او اعضای عاليرتبه ی دولتی سابق حالا 
جات را همان                                میاح حتی کارخان لتی را و  دار و دسته اراذل همه ی موسسات دو

های     حاکمان قبلی بين خودشان تقسيم کرده اند آبانی چند قرن زير سلطه ی ترک                      
ا روسها                                       که م م  عد ه شده ب که مستقل  وده  عثمانی بوده آخرين ملت بالکان هم ب
رفتيم کمونيست شان کرديم آن وقت نوبت آلبانی آخرين کشور اروپای شرقی بود                        
ند                                شده ا شبه  که مستقل شد با شورش هم شروع شد حالا همان حاکمان قبل يک 

ند              ليبرال و دمکرات مافيای ايتاليا هم آمده جوان            های گرسنه هم هستند بيکارند چ
شود يک دار و دسته           نفر که دور هم جمع بشوند و يکی دو خانه غارت کنند می                     

که                   م حقوق  د پليس ه شده ان ار  برای       می ن  کادرهای ارتش هم دست به ک د  گيرن
  .کشند می .کنند همين غارت می

رد و               يلويا ک ه س الاخره رو ب م چيزی گفت و ب وی ه وی حرف زد يل ا يل ا ب ناتاش



می               : ترجمه کرد سيلويا گفت    چيز  هم  با  ه حرف        يک ماهی هست که  د دعوا ن کنن
می                    زدند من اين حرف    می جا  ل هر  ا مث ندارم هر ج شد   ها را حوصله ی ترجمه  با

ها      مثل يوگوسلاوی سابق جنگ است می        ه زن می    ... کشند ب ان  د انقلاب    خودت فهمي
 .کرده ايد

جايی را                     در انقلاب ايران اين حرف    : گفتم کرد  جاوز ن ی ت به زن چ کس  ها نبود هي
  .غارت نکردند

که                      ها را می   شيشه ی بانک  : سيلويا گفت   با همه هر کس  شکستند يک سينما را 
  .ها اسيد پاشيدند بود توش آتش انداختند من خودم بودم ايران به صورت زن

می                   اين: بانويی گفت   ند شيشه        ها استثنا بود مردم به جايی برای غارت حمله ن کرد
 .ها را شکستند اما حتی يک مورد هم نشنيديم که کسی پولی بردارد ی بانک

ده    -ها  های يکی از همين طاغوت      کتاب: سيلويا گفت   وده دي د       -مراد ب ه بودن ريخت
  .ها بيشتر کتابهای خطی بوده همه جا شبيه هم هستند توی استخر کتاب

ا دست راست چنگ در موهای                                بانويی گونه   هاش گل انداخته بود و حالا داشت ب
  .کشيد کوتاه کرده اش می

به                           ود از تجر ه چطور ب شا توضيح دادم ک ام می     به انگليسی برای ناتا م يک       ه گفت
به                                   يوه  ستون دو ريالی که توی اتاق تلفن ديده بودم يا زنی بچه به بغل که سبد م

کرد از      گذشت تعارف می    دست جلو در خانه شان ايستاده بود و به هر کس که می              
يان آب                               ه راهپيما ه دست ديگر ب مردی هم گفتم که کاسه به يک دست و شلنگ ب

تا دم در                 داد اين را هم تعريف کرددم که بچه           می د و  مرا گرفتن های محل پيت نفت 
هم از         ها هم چوب به دست سر کوچه پاس می             خانه مان آوردند شب     دادند آخرش 

سلحه                          ه ا موتور سواری گفتم که اسلحه به دست ديدمش اولين آدم غير ارتشی ک
م               شيدم گفت هورا ک يدم و از شادی  حالا ديگر               : به دست د ه  دم ک همان وقت فهمي

  .ماست نوبت
   کنی نوبت شماها بوده؟ حالا که فکر نمی: ناتاشا پرسيد

  .همين طوری فکر کردم که ديگر مردم دست خالی نيستند: گفتم
کند هر وقت خون و خونريزی باشد          آقای يلوی فکر می     : ناتاشا به انگليسی گفت    
  .کنم مینتواند بکشد اما من فکر  برنده کسی است که می

طور                                         وی همان  د يل هايی گفت بع بعد خطاب به يلوی و زنش شايد به روسی چيز
يز و           ا آن صدای ت يلويا ب الاخره س ا ب ديم ت ه نفهمي ی داد ک آرام و يکنواخت جواب

سيلويا گفت                 حرکات دست گفت و گفت      وی گفت  می      -باز     : و باز يل يد؟   چی   -    گوي



  .مثل سگ و گربه به هم پريده اند
 .بعد هم به فرانسوی چيزهايی گفت

   گفتی؟ چی داشتی می: مراد آهسته از سيلويا پرسيد
  .همان چيزهايی که اوايل انقلاب ديديم

ديد   کند آن وقايع را از ديد يک خارجی می             سيلويا اشتباه می    : مراد به فارسی گفت      
د                           هر خشونت جزيی می           داده بودن مايی راهش ن يک راهپي وی  قتی ت ترساندش و

اهرات زن               د از تظ ه بع ت خان ان برگش ه کن عار         گري ه ش تراض ب ا در اع ا  « ه ي
  .ديگر نماند» روسری يا توسری 

ه فارسی                م ب د ه وی بع رای يل ا ب د ناتاش رد بع ه ک ا ترجم رای ناتاش انويی اول ب ب
  .به سر خود من هم آمد کاپشنی داشتم که کلاه سر خود بود: گفت

   کلاه چی؟: سيلويا گفت
 کلاه داشت برای مثلا برف يا سرما 

  . بفرماييد خوب بعدش چی؟: سيلويا گفت
که سرم را بپوشانم                           هيچی زنی بود که پشت سر من می            کرد  آمد اولش خواهش 

م سر         م هست خودش هم کمکم کرد و کلاه را سرم کشيد کمی                رچون نامح   که رفت
بی آنکه حرفی                              ار زن  ن ب سرم اي داختم پشت  و گردنم عرق کرد و من کلاه را ان

می                        با چشم           بزند به سرم کشيد باز من انداختم و چيزی هم بهش گفتم لبخند  زد و 
کلاه                             و ابرو مردهای طرف پياده رو را نشان داد من يکی دو صف جلوتر رفتم و 

بود و         فقط چشم    .را پس زدم باز کسی به زور سرم کشيد خودش بود            دا  هايش پي
رو                              ه ی کاپشن ف ر لب باز به پياده رو اشاره کرد اين بار من کلاه را پشت سرم زي
لم آتش گرفت                                    تم کف تر رف کردم و زيپش را تا زير گلو کشيدم بالا چند قدم که جلو

گاه کردم يکی دو دختر چارقد به سر پشت سرم بودند و کنارم هم                 نبه پشت سرم    
م سوخت                از تن م و ب ر رفت از جلوت ود ب دا ب ط يک چشمشان پي ادری فق ای چ زنه

هر                                    نمی وده  فاقی ب کردم ات باز فکر  شد ادامه داد از صف بيرون آمدم اما فرداش 
می         روز اتفاقی می    ساواکی               افتد و ما باز فکر  ا  اقی است ي که         کرديم اتف ا هستند  ه

  .پرانند سنگ می
د گوش نمی        ه کن ا ترجم رای ناتاش ا ب رد ت ه انگليسی شروع ک د ب وی   بع ا يل داد ب

م داد می         داشت حرف می   شاره ی دست            زد و حالا ديگر يلوی ه کشيد و انگشت ا
  .داد راستش را رو به ناتاشا تکان تکان می

  .باز دعواشان شد: سيلويا گفت



ه دو                   يد و ب ه صورتش کش تی ب وی دس ت يل يزی گف وی چ ه يل ه فرانسوی ب و ب
ما                    انگشت چشم با زنش حت هاش را ماليد بعد سيگاری روشن کرد زير لب داشت 

  .زد به آلبانيايی حرف می
نده              زبانه ی باريک آتش حالا رسيده بود به سر کنده                   نه ی ک ا از بد نه          ه م زبا ا ه ه

نه پوسته پوسته                              می ود و  های     کشيد و آن پايين ديگر نه سياهه ی خرده چوبی ب
می          سياه کاغذ سوخته که رنگ       هم  اره       های سرخ و صورتی در  ه کن های    رفت و ب

  .های باريک و بلند آبی شد زبانه یم گاهی آبی ختم
ی         رف م انويی ح ن و ب ا م ه م اب ب وی خط ت     يل يلويا گف ت    : زد س ذرت خواس مع

وده و                        :گويد می مال من هست عضو حزب ب يکی از آهنگهای زمان انور خوجه 
ی          دش م دان بع ندگان و هنرمن ه ی نويس و اتحادي ت عض اختم      :گف گ س ک آهن ي

  .نگذاشتند پخش بشود :دانم چی بايد گفت قشنگ خيل خيلی زيبا نمی
  .ممنوع: مراد گفت

ه می        گردد اما آن آهنگ که هميشه پخش می          بله ممنوع می  يو ن شده    شود از راد
جا يک                                      ه  م نيست هم ادم نيست مه هم گفت ي باز  وی  بدون نام آهنگ سازش يل

  .جور هست شما هم داريد مانندهاش توی اين دنيا زياد هست
ه اش را از چشم روس              من به يلوی می   : ناتاشا به انگليسی گفت    چرا هم ا    گويم  ه

يون                           بيند؟  می روت        همين بلا هم سر ما آمد مقامات ما هم يک شبه صاحب ميل ا ث ه
ی                 ت گاه م هس اق ه ت قاچ م هس ا ه لا مافي لاک و وي ک و ام احب مل دند ص ش

تش می            د آن وقت زن       سيگارشان را با دلار آ جوان می             زنن ا دخترهای  به        ه د  رون
ر می            د ب ه و بع ته دو هفت ی يک هف شان از                  دوب انواده  ا خ ول ت با پ ذا  ا غ د ب گردن

  .گرسنگی نميرند
نی                           : به مراد آهسته گفتم      ه چه آرما رای رسيدن ب مان را ب ی  ه جوان گو ک ا را ب م

  .تلف کرديم
   شوهرت چه گفت؟: ناتاشا از بانويی پرسيد

ين   : بانويی به انگليسی گفت          ی                           ا اب حت يک کت برای  ما  ستش همه ی  عنی را ا ي ه
اهی سال                      ه              يک جزوه ی چند صفحه ای ترجمه از روسی گ يم ک ه ا دان رفت ا زن ه

 ... هشت باکو بهشت لنينگراد حالابمثلا برسيم به شما کشور ما بشود 
گفت گوش      به ناتاشا هم که انگار داشت در جواب چيزی می                .دادم  ديگر گوش نمی   

د و                     های شعله   خوشه خوشه   .ندادم ه ی بلن د و زبان ها کوتاه و بلند جمع شده بودن
به                  باريک رو به دهانه ی ناپيدای لوله ی شومينه گرمی               تش  ه آ ا اشاره ب کشيد ب



  .آتش زردشت: فارسی بلند گفتم
  .آتش زردشت: بانويی به انگليسی گفت

  .يلوی خنديد و به زنش چيزی گفت که زردشت اش را فهميدم
   زردشت بله آتش قبله بوده نه؟: سيلويا گفت

می                   گاه  به آتش ن ه  د و رنگ در                 هيچ کدام حرفی نزديک ک ه ی بلن به زبان کرديم 
رنگ و شايد به سينه ی آتش که سرخ بود و گرم و ديگر حتی يک لکه ی سياه                               

  .هم در کانونش نبود
  
√ 

 
  بانويی و آنه و من

 
رويش نشسته                  ی روب دم زن ردم دي از ک تی در را ب تم وق ه تاريک شد برگش وا ک ه

ت          ه فارسی گف انويی ب ان دادم ب م و سری تک ی گفت ن    : است هلوي انم همي ن خ اي
ما            گويد نقاش است و اين دور و برها می            طوری آمد می   ه  گشته حالا آمده سری ب

 . زده
 . بانويی گفت که اسمش آنه پترز است. خودم را معرفی کردم و دست داديم

 . يک کلمه نفهميدم: آنه گفت به انگليسی
ساز برقی           . خورند بانويی توضيح داد به فارسی حرف زده قهوه می            کليد آبجوش 

ی           ای م وه و چ ا قه ن طوره ت همي اهی بايس د م د چن ورديم   را چرخان چ را : خ پي
ی ی         م ه جوش م ه در محفظ ردانيم و آب ک ی گ وتی م د س وی       آم ر ت د ديگ يد بع کش

 . انداختيم ريختيم و يکی دو قاشق قهوه يا يک کيسه چای تويش می فنجان می
جيروار موهاش دودی              با بانويی داشت حرف می       زد گوشوارش حلقه حلقه بود زن

ن               يز در گوشه            رنگ بود و گردنش بلند با پوستی سفيد و چي ايی ر ا و     ی چشم     ه ه
اه                       شايد پنج يا  لب چهل و پنج سالی داشت  ن داشت و              .بالای  ه ت سياه ب وزی  بل

   کنيد؟ تنها سفر می: شالی سياه با حاشيه ای سفيد بر شانه پريدم
  .چند ماهی است با دوستم قطع رابطه کرده ام: گفت



  .و خنديد به ناگهان که دو رديف دندانهای سفيد و درشتش را ديدم
می                      چشم ازی  به            هايش آبی کم رنگ بود حالا داشت با فنجان قهوه اش ب کرد سر 
  .زير

   فرزند چی؟
  .يک دختر دارم بزرگ است

ود                م ب اک و محک انه نيمرخش پ انه و شال روی ش ام ش ا تم د ب از خندي م  : ب ا ه ب
  .رفيقيم

   کنی؟ تنها سفر می: باز پرسيدم
  . پتوهای گرم دارم،بله ماشين دارم: گفت

طرف           ( ها  ديشب رفتم همين طرف    : رو به بانويی گفت     ه آن  رد ب شاره ک با دست ا
ای دره                                با دست راست انحن عد  عدش و ب يا حتی درختهای ب چمن پشت پنجره و 
ود اشاره                             ه نب ته دره ای ک طوری را ساخت و با انگشت همان دست به جايی در 

رد   ا       ) ک ا اينج ا را کشيدم روی سرم ت نی  ( پتوه ل بي ه پ رد    ب اره ک  ،شب) اش اش
 ... چه...  چه ن باز بود ستاره بود صبح چطور بگويم؟اآسم

   شکوه؟: بانويی گفت
زيادی انسانی است توش غرور است صبح ملايم است مثل و           نه شکوه نه شکوه   

   مثل مخمل؟: با دستش بر پر شالش کشيد و باز رو به بانويی گفت
بر آن نشسته                  .مثل مخمل اول مه است    : باز خنديد   خار  که ب شه  توی هوا مثل شي

  .باشد
د    توانم خوب حرف بزنم فرانسوی می             به انگليسی نمی  : سرش را زير انداخت     داني

   يا اسپانيايی؟
  .سر به نفی تکان داديم

  .آلمانی بود با موهای بلند و صاف و ريخته بر شال بر شانه جرعه ای خورد
   خوريد؟ باز هم قهوه می: بانويی پرسيد

 نه : گفت
   چای چی؟

   چه طور پيدايش شد اصلا کی هست؟: به فارسی پرسيدم
لا همسايه                 .دانم من هم نمی   : گفت يا مث در زد فکر کردم که از کارکنان بنياد است 

مده                 اجازه می : است خودش گفت   فرماييد بيايم تو؟ بعد هم گفت که نقاش است و آ
  .خوابد ها هم بيرون می کند شب گردد و نقاشی می ها می اين طرف



  .زبان قشنگی است: آنه گفت
   ترسی؟ تنها نمی: گفتم

  .ترس هست .ترسم البته که می
  .خيلی شجاعيد :گفتيم

 ... شجاع نه من خيلی
ازی می                          من ب بره ی  لاه  ا ک انويی ب بانويی ب ه  بيرون             برگشت رو ب کرد هر وقت 

رده                سرم سردش می    : گفت  گذاشت می   رفت سرش می    می تاه ک شود موهاش را کو
بر شانه                      شلال صاف و سياه را  که             هاش می     بود سياه بود و بلند  ريخت موخره 

رد گفت              اهش ک يد رفت کوت مو خوره                  : امانش را بر خورد  هوا ن ام روز  تی تم وق
  .گيرد می

   نشنيدی چی پرسيد؟: گفتيم
  .خوام نشنيدم عذر می: رو به آنه گفت

   شود؟ به انگليسی نه شجاع چه می
  .ترسو

می       بله ترسو من خيلی ترسو هستم اما آسمان خيلی شب                  صبح آن           ها زيبا  شود و 
ه          مه چی بايد گفت؟   ا دان ه روی                 مثل پرده ای از آن ب شفاف ک سرد و  ز و  های ري

رگ      ای صبح زود روی ب ی  برگه ا م يند   ه ان را         ( نش زی ش ر انگشت ري ا دو س ب
  .مثل کريستال) نشان داد 

   بينی موهاش را؟ می: بانويی گفت به فارسی
 شبنم : و به آنه به انگليسی گفتم

شه است                 آهان شبنم اول تاريک است بعد به هر جا نگاه می                  ثل شي وا م م ه وا هکن
می                           حدس زد         يخ بسته است انگار که پشت حجم هوا هيچ نيست هيچ وقت ن شود 

ی   داش م ا پي ه صبح از کج ق روشن       ک ا آن طرف اف ن طرف ي م اي تی ه ود وق ش
  .شود فقط يک خط پهن است مثل يخ به رنگ يخ می

م ريخت پرسيدم                     برای خودش شير ه کسی  : بانويی دو تا قهوه درست کرده بود 
   شود؟ مزاحمت نمی

ی   من که چيزی ندارم ماشينم کهنه :گفت است چند تا هم پتو دارم کهنه اند اما خيل
  .گرم اند ده بيست تا هم بوم دارم رنگ و قلم مو هم هست

    کارت اعتباری چی؟ پولی چی؟
  .ارزد خيلی نيست به زحمت اش نمی



  زنی بالاخره  خودت چی؟: بانويی گفت
راه       خوب نگاه می   : بلند خنديد  بادی            کنم دور از بزرگ رت دور از آ ا پ ا می     ه ستم      ه اي

کارچی   اهی ش ط گ ان       فق رو صداهاش ا س ا ب اخت       ( ه گ س کل تفن ت ش ا دس ) ب
  .ها چند روز است فصل شکار شروع شده گذارند صبح را ببينم اينجا نمی! بومب 
   خواهی اينجا سر کنی؟  می امشب چی؟: گفتم

 .هاش حلقه در حلقه لنگر برداشته بود نگاهمان کرد سری تکان داد گوشواره
می      : بانويی گفت به فارسی      ه ن شده                    ما ک داش  ه پي ن طور ک م اي شناسيم اش آن ه
  .تازه شب اول مان است

  .آن يکی اتاق که هست يک تخت هم دارد
با                            : به آنه به انگليسی گفتم      اد هستيم  ان بني جا ميهم م اين مده اي ن امروز آ ما همي

  .توانی شب را اينجا سر کنی اين همه اگر خواستی می
  .هانوفر خانه ی بدی نيست برای آسمان آمده ام  من خانه دارم نزديک: آنه گفت

  .کشم بيرون برای ديدن صبح، می
  .که نبود خطی کشيد  و با دستش گرفتن قلم مويی را نشان داد و بر بو می

 .همين چندماه پيش نمايشگاه داشته : بانويی به انگليسی توضيح داد
يد             ا بيشتر                        : آنه جايی را گفت و خند فروش نداشتم من مشهور نيستم اينج هيچ 

من  ) خنديد و به خودش اشاره کرد         ( خرند که مرده اند تازه     نقاشی کسانی را می   
  .خيلی مدرن ام

   حتی يک تابلو؟: پرسيدم
 .هيچ

    با اعانه ی دولتی؟ کنی؟ پس چطور زندگی می
  .شکند شود شخصيت آدم را می نه نه بد است خيلی بد آدم تحقير می

م                               ناخنش را ه ه  بود ک ده  ن مان شيد همي اهش ک بانويی با دو دست بر موهای کوت
نه              بجود تمام راه از تهران تا فرانکفورت ناخن می             د سر انگشت ميا ی دست      جوي

نه                                به آ گرفتم و  هوا  ين و  راستش به خون افتاده بود دستش راستش را ميان زم
 ... شويم ما اگر بمانيم مجبور می: گفتم

به فارسی پرسيدم                         رد  گاهم ک بانويی ن می         : ماندگار يادم نيامد  چه  ندگار    شود؟   ما
  .مانم مانيم من نمی ها آنجا هستند نمی بچه: بانويی به آنه گفت

   بچه چند تا داريد؟: آنه گفت
  .دو تا يک پسر يک دختر دخترم حالا پانزده سالش است



    بی پول؟ کنی؟ پس چطور زندگی می: من پرسيدم
رد                              ايين ب الا و پ يوار ب ه د رد و رو ب هی    : دستش را به شکل قلم موی نقاشی ک گا

 .توانم کنم هنوز می های مردم را نقاشی می خانه
يد         يد پرس يرون کش تم ب انويی دستش را آرام از دس ا يک     : ب ول ي ی پ الا چی ب ح

   ماشين قراضه و چند پتو؟
هم دارم          : گفت رد                     ( يک چراغ گازی  جوش ساز اشاره ک برای    ) به دستگاه آب 

هم        خورم غذا هم يک چيزی می    قهوه روزی سه تا فقط می      خورم توی راه غروب 
که دور باشد        دنبال يک جايی می  رد       ( گردم  اه ک انويی نگ چی          ) به ب به انگليسی 

   شود؟ می
می                     شاره ی دست چپش را  ير چشمی        بانويی داشت ناخن ا د ز کرد و            جوي گاهم  ن
  .دنج: دستش را بر چانه اش کشيد و به انگليسی گفت

ت  ه گف ی   : آن دا م ج پي ای دن ک ج ی ي م و م ی     کن بح خيل بح ص ا ص وابم ت ی خخ يل
فرق                          .زيبا .زيباست ما صبح  وده ا ه ب نه يک چيز زيبا هميشه همان طور است ک

کند هر بار يک طور ديگرست به يک رنگ ديگر است امروز صبح چه طور                            می
ويم؟  ه              بگ ل از اينک بی قب ای قط ود يخه خ ب ه ي وا يک پارچ م ه وا حج ه ی ه  هم

انطور                               هم هم شروع کنند به آب شدن نه بد شد مثل هيچ چيز نيست صبح هر بار 
  .مانم شود کشيد هر قدر هم تندتر بکشم عقب می است که هست نمی

ردم  ردی             : بانويی گفت       .گريه ک به انگليسی وصف ک خوب  ی  هم          .خيل انی  به آلم
ی  تی م وانم  ح ان            وه .ت ل هم فيد مث ه ی س د يک باريک ود بع ته ب خ بس ا يکدست ي

 .های قطبی سرتاسر افق را  يخ
ره زد گف            شانه بالا انداخت و بعد شالش را دور شانه           د وجلوش گ : تهاش پيچان
  .پوشم نمی  رنگ نارنجی صبح را من خيلی دوست دارم

  .شود سوسيس خورد يا کالباس و پنير  همه اش که نمی غذا چی؟: بانويی گفت
م                    رم خانگی دوست داشت گفت رفت   .توانم    نمی  :غذا مهم نيست شوهرم غذای گ

ی       دگی م ن زن تر از م تر جوان الا بايک دخ يزی        ح ايی چ رم از ج الا راحت ت د ح کن
به يک                 خرم و توی راه می        می تا برسم  نج       جخورم  اه         ( ای ديگر د انويی نگ به ب

  .کنم قبل از خواب هم همه چيز را آماده می .دنججای متشکرم برای اين ) کرد 
فرق      نمی) دستی تکان داد انگار چيزی را در هوا براند        ... ( صبح هوا شود گفت 

 .خواهد همه شان را بکشم از هر تکه زمين که هست کنند اما من دلم می می
   کنی؟ چند سال است نقاشی می: گفتم



بالا                        داشت گره شالش را باز می         به  ها رو  با خم ابرو سال؟     : کرد نگاهم کرد    چند 
می                حساب نکرده ام از بچگی می          که  که                کشم اين فصل بهار  ستان  اهی تاب د و گ آي

ستم     .کشم زنم بيرون حالا فقط صبح می       هوا کمتر ابری است می        :گفت  .مشهور ني
ر               کشم هر روز چند تا صبح بعد راه می             اما می   د اگ لم بخواه افتم به هر طرف که د

مانم تا باز ببينم اش وقتی که هوا ابری نيست قبل از                   هوا ابری باشد چند روز می        
  .کنم سبزی يک چمن سايه ی چند شاخه طلوع شروع می

  .کشيد هايش را بسته بود و با دست بر هوا می چشم
م؟      : بانويی به فارسی گفت       که                      می    دعوتش بکن يک تخت  د  تاق سر کن ند آن ا توا

  .هست
  .شناسيم اش نمی  خودت گفتی ما اينجا غريبيم: گفتم

 .زبان قشنگی است: آنه گفت
   گفتم صبح چی؟

سفيدی و                              : گفت ه  خ ب ثل ي ه م شه ن ثل شي طوری است م فقط قشنگ نيست يک 
شود نشانش داد تا رنگ سبزی روی بوم بريزم و يک                   سردی يخ با رنگ هم نمی         
ه جنگل                       سبز قهوه ای برای درخت       ر ک سايه ی دورت جای آن  های آن طرف و به 

ی        ان عوض م م رنگ ش م رنگی درست کن ياه ک اه    است س ا را نگ ن آنج ود م ش
  .شود کنيم باز نمی کنم نه بوم را مثل وقتی تايپ می می

سر            ما يک تخت اضافه داريم اگر بخواهی می            : بانويی گفت  ا  توانی امشب را اينج
  .کنی

  .خوابم نه من زير آسمان می: دستی تکان داد
نه پرسيد                                    کرد آ ارف  کرد و تع از  ود ب ی آورده ب بانويی يک بسته شيرينی زنجفيل

  از چی درست شده؟  چی هست؟
: کرد گفت        بانويی توضيح داد آنه برداشته بود و چشم بسته حتما به مزه فکر می                      

بود          ( خوش مزه است       ند شده  هام دارم                 ) بل نه از کار س است    عک   من يک نمو
  .مال نمايشگاهم

و                            : و رفت بيرون بانويی گفت       مد ت مد در زد و راحت آ طور آ عجيب است همين 
عد از دخترش از                      .همه چيزش را گفت     سابقش گفت و دعواهاشان و ب از شوهر 

ه ک   خان ه نزدي ه        اش ک ت ک ت گف انوفر اس ی          : ه دان زندگ ا هنرمن نيده ام اينج ش
که       می م  سر جهان دعوت                                : کنند گفت ماهی کسانی را از سرا د  به چن اد هر  نه بني
 .ايم کند ما هم دعوت شده ايم و امروز صبح رسيده می



انويی داد             ،در زدند  به ب  آنه بود يک پوستر بزرگ و يک کارت پستال دستش بود 
حدس می                               ه  په ای ب سايه ی ت که           اينجا و آنجا طرح چمن و درخت و  يد  شد فهم

بر                       چيست يا فقط رنگ بود و سايه ای از قهوای در سبز و يا ته شاخه ای معلق 
  .سفيدی متن افق

   صبح پس کو؟: گفتم
می                    بازی  که می        : کرد گفت         نشسته بود و با دسته ی فنجان خالی اش  ار  شود    به

  .شود وقتی ابر نباشد افتم اما فقط بعضی روزها صبح می راه می
  .خرد کسی هم نمی: گفتم

  .من مشهور نيستم: بلند خنديد
   هيچ وقت کسی مزاحمت نشده رهگذری مستی؟: بانويی پرسيد

  .چيزی ندارم من
    زنی؟، زيبايی،خودت چی
ميرم بگذار اين طور باشد      شوی گفتم من که می     آخرش کشته می : گفت شوهرم می

   ها را رنگ بزنم؟ چه فايده دارد پير بشوم و ديگر نتوانم خانه
جای ديشب                             : بلند شد گفت     ان  م هم م رفت شايد ه بايد بروم يک جای تازه پيدا کنم 

می          ) به بانويی نگاه کرد       ( جای دنجی است       ار  تو            متشکرم هر وقت يه ک ياد  برم 
  .افتم یم

وار سنجاق می         ه دي غ نمايشگاهش را ب انويی داشت تبلي ه گفت   ب رد آن ن را   : ک اي
يدم   ال کش ی    .پارس ط صبح م الا فق ود          ح ی خوب ب يدم خيل ا کش د ت روز چن کشم دي

 مثل ... مهربان بود توی آن دره آن روبرو افق مثل
 مخمل : بانويی گفت 

  .مخمل سفيد اما سرد
  .به اميد ديدار: و دستی تکان داد

  .به اميد ديدار: با هم گفتيم
  
√ 

 



  زير درخت ليل

 
ه شکل ريشه، رشته رشته، در خاک                    ساقه. درخت عجيبی است ليل      هاش همه ب

سنگی از                                     يا تخته  نده ای  ل ک خورده مث ره  فرو رفته اند و گاهی هم چند ريشه گ
برگهاش پهن و گوشت دارند و ميوه اش فندق مانند اما به                  . تنه ی آن آويخته اند        

ا را               م م ت ه ه درخ وهم ک ن ت دار اي ن دي تی در اولي ری است ح رخ جگ گ س رن
ا در کيش در                                  بيند آدم را می       می ود ام توک ب تک و  لرزاند قبلا هم ديده بودم ولی 

ه کشی                           برای لول ين را  محله عربها دو طرف دهکده سی چهل تايی ليل داشت زم
بار از روی کانالهای                              کنده بودند و ماتا به درختها برسيم مجبور شديم پنج شش 

 . عميق بپريم
د                   ی از محم اجر است يک د ت ی احم د عل د و دو محم ن و احم وديم م ر ب ار نف چه

 . نويسد ها شاعر بود و آن يکی داستان هم می علی
 . حالا شاعر ليل شده است

م نيست                   من داستان نويسم اما اين که می            سفرنامه ه گر داستان نيست  نويسم دي
ا را      با درخت ليل است انگار که اگر ليل هم می     رشرح ديدا  نوشت که چه شد که م

 . نوشت ديد همين طورها می
يز                       شتر خرده ر کرديم بي دی  هم خري وديم کيش دو روز  ما به دعوت احمد رفته ب

وع                                      : بود ند ن پيراهن و چ سه  ثلا دو  لی و م کی دو شلوار  جوراب و ي چند جفت 
م                                    شد عصر روز دوم رفتي مام  تا ظهر روز دوم ت هم  اسباب بزک زنانه خريدمان 

وه پوسته             ده از غواص         محله عربها کنار ساحل در انب د پوسته           های بازمان ا چن ه
ه گوشمان             تی ب ه از يکيش وق زون ک ا حل رديم و يکی دو ت دا ک زرگ صدف پي ب

 . شنيديم گذاشتيم صدای دريا می می
ه گوش                        زون را ب ه آدم کاسه حل ا ک ار دري نوز دارم کن ها را من ه يکی از حلزون

که می                          عککند که ان    گذارد فکر می     می چی  جا  ما اين يا است ا توان      اس صدای در
نيد؟             ه آن را ش ان صدای همهم ا همچن ا ب ه دور از دري ن هم ی اي ی   م م توجيه دان

کنم پوسته خشک و سخت حلزون در اين شهر        وجود دارد ولی من فکر می     علمی
که             دور از دريا هم غوطه ور در وهم دريايی است که خواب می                     ل شاعر  ند مث بي

  .وهم ليل ليلش کرده است
اما به قول محمد      :گفتم .سی چهل تا بيشتر نبودند      .هاست خود ليل هم همين طور     



هم                              عد  نده و ب اده و ريشه دوا علی شاعر انگار که اولش هشت پايی به ساحل افت
اخک        ی از ش ا عصری يک بح ي اک            ص ر در خ تی ديگ رده و درخ اش را دراز ک ه

می                نشانده بعد يکدفعه فکر کردم نکند ليل           به خاطر  ا   .سپارند    ها هم دارند ما را  م
سراغ رستورانی را می            چهار تا را که داشتيم از کنارشان رد می            يم     شديم و  گرفت

   که خوراک کوسه داشت؟
خود رستوران من                              ميز در  ار  سه چه يرون و  د تخت در ب با چن بود  جای دنجی 
ه                           ن ک ی فکر اي ود درست ول چرب ب خورم  نتوانستم حتی يک پر از کباب کوسه ب

از          خورديم پايی را خورده باشد دلم را آشوب می                 اين کوسه ای که ما می      که ب کرد 
د شاگرد رستوران گفت        ل پيش آم ود حرف از درخت لي ه خ بهش فکر : خود ب

گر ول               ها همه يادش می       اولش بد نيست آدم گذشته     ! نکنيد   خودش دي رود اما بعد 
  .کن آدم نيست من که نزديک بود ديوانه بشوم

ی شاعر                             د عل بود محم اصفهانی بود دو سال بود که آمده بود کيش و پايبند شده 
   شدی؟ چرا داشتی ديوانه می: گفت

ل حرف می     ه اش از لي لا داشتم جنس دست مشتری می   هم ن   زدم مث اد اي دادم ي
  .دم آخرش آمدم اينجا شاگرد شدماافت ها می ليل

گذارش        اسمش مرتضی بود محمد علی که داستان هم می        نويسد پا پی شد که چرا 
  .به کيش افتاده

  . عشقرعشق آثا: گفت
آورده هر به     و خنديد بلند تازه فهميديم که وقتی سبد نان يا ليوان و يا نوشابه می               

ده  چند دقيقه ای می     کرد                             .خندي ه  باز پيل خود محمد علی  ا خود و در  : خنده ای ب
   آيند؟ ها که به قصد خريد می پس اينجا عاشق شدی عاشق يکی از همين مسافر

می                         : گفت ود چی  ما روش ب سم  بزرگ              ای آقا دختر خاله مان بود ا هم  ا  ند؟ ب گوي
يم                                    هم آمد ما  گر  به يکی دي ندش  شده بوديم اما از جبهه که برگشتيم ديديم داده ا
  .اينجا که مثلا از آنجاها که با هم رفته بوديم يا کسانی که ديده بوديم دور باشيم

  .باز خنديد همان طور با خود و در خود
  .چند مشتری که آمدند سر وقت آنها رفت و ما ديگر همه اش از ليل حرف زديم

ما برگشت گفت                هر کس به چيزی تشبيهش می         ه    : کرد مرتضی که سر ميز  من ک
  .گذارد به چيز ديگری فکر کند کند نمی عرض کردم آدم را سحر می

ود           باز خنديد نوعی جنون يا سرخوشی آدمی             ده اش ب نم      .مشنگ در خن د گما احم
بيه اينکه      الا : چيزی گفت ش ه ح تر خال ه ديگر    ؟...دخ الا ک ا ح ه مرتضی     ؟... ي  ک



رد            .بوديم آقا  شيميايی شده : گفت ستش     .اين درخت خيلی اولش به ما خدمت ک را
ی             ا م ا را آورد اينج تره م رادر دخ ت پسرخاله صادقمان ب ی : گف زه م ل معج د  لي کن

رود ما هم آمديم خوب يادمان رفت             زيرش که چند روز صبح زود بشينی يادت می           
ی      ان م ر يادم ای ديگ س چيزه د از ب ل           .آم از چه ا جانب تريم م داالله به الا الحم ح

  .درصديم آقا
ل است           ايه يک درخت لي توران در س و رس ديم دو تخت جل ديم دي ه آم يرون ک  .ب

هاش ساخته       بزرگترين درخت جزيره بود چنان بزرگ که رستوران را زير شاخه             
بام                       بودند و حالا ريشه    های معلقش مثل تريشههای دست يا پای ترکش خورده بر 

  .رستوران آويخته بود
ود شب                                    ا نشسته ب ی تلاطم دري سطح ب ر  سرخ ب غروب بود و خورشيد عظيم و 

ق               س از عش ر ک ديم و ه ل مان اق هت ان ات ا در هم د و م اران باري ت  ب اش گف  .ه
ا            تجربه تر زخمه د و                      یهای دور و يا به ير پوست بودن حالا ديگر ز که   ناسوری 

  .آوردند گرفتند داد آدم را در می چرک و خونی نداشتند اما اگر به جايی می
ه می          ودم ک دم يادداشتی گذاشته ب يرون آم ا ب رداش من صبح زود تنه دم  ف روم ق

وا را      ود و لطافت ه ری ب وا اب م ه ا رفت ا نزديک يکی از کاناله ا تاکسی ت زنم ب ب
بود       .شد به دست حتی لمس کرد         می ل      .رستوران بسته  يه لي نه          بق ا پشت خا های     ه

ود                    ده بود فکر می    تر ب از به ود ب کردم که اگر با دختر خاله اش هم ازدواج کرده ب
  .نشست ها می آمد و زير يکی از اين درخت می

خاک داشت             زير يکی از درختها نشستم به غير از مجموعه ی ريشه                   هايی که در 
ه     يکی دو ريشه هم گره در گره مثل کنده زانو يا              دست مشت کرده ای که زير چان

  .بگذاريم در هوا معلق بود
هم                                 نويسم می     اين را می     ين  رای هم سرخ جگری است ب ل چرا  وه لي ه مي نم ک دا

ه   می  ار رفت ر کسی گرفت ا اگ ه چرک بنشيند     نويسم ت هاست پيش از آنکه زخم ب
  .خودش را پيش از طلوع يا غروب به سايه ليلی برساند

  .نويسد بيند و ليل می کنم زياد ماند که حالا فقط ليل می محمد علی فکر می
ه                کم ري کم  وا  ر               زير درخت ليل مربع نشستم و گذاشتم ه هوای زي د  پر کن ام را  ه

ا                                    غروب ت ا از  ه درخته ی ک حتی کرب ا  ا شرجی و ي درخت سنگين بود نه از مه ي
می       ه قصه            طلوع آفتاب پس  که از هم د بل ير                    دهن ها پيش معلق ز که از قرن ايی  ه

  .درخت مانده بود
موش                    زنی بود که می    خواست صورت و دو دست غوطه ور در آب مردش را فرا



ه                         يدم ک کند فريادش مثل صدای دور دريا معلق زير درخت مانده بود غواصی را د
آمده بود تا درخت کمکش کند که يادش برود بالاخره مرواريدی به بزرگی شست                
خودش از ميان گوشت صدف درآورد و با اولين لنج تا بوشهر رفت و از خور تا                  
يری عاشق                               سر پ که  تان ناخدايی  در خانه مختار دويد که اين هم شيربهای دختر

ه  ود و از شرم دامادهاش دست ب يزی سياه شده ب ه   کن ود ک دامن درخت شده ب
صدای زنی را شنيدم که زير همين ليل گفته          .گذارند بخوابم   صدای خلخالهاش نمی   

چه                          : بود ما  بدری را بخرم ا م   دخيلتم ليل اين دفعه آمدم جهيزيه ی دختر دومم  کن
قط صدايش را از تلفن می                             اين  که   حالا ف که  نوه عمو است    شنوم؟   بار دلم پيش 

اب کفن                              دختری هم می   که در ق پدرش را  خواست که ليل کمکش کند تا ياد صوت 
گر خسته شدم از بس             : ديده بود از ذهنش پاک کند که شوهرش گفته بود                من دي

مگر    : آمد  کنی زنی هم بود که خواهر خوانده اش هر شب به خوابش می                         گريه می  
ه دوست زخميش نمی          نگفتی که مردها صفت ندارند؟       گذاشت      جانبازی بود که نال

  .بخوابد پزشکياری بود که تخصصش زدن آمپول هوا بود يا الکل
  .شود نوشت ها را نمی توانم اين من نمی! ليل رحم کن: سنگين بود گفتم

ارم را                                 ا ب ه ت رده ک پرده در پ دم  م دي نرمه بادی وزيد و هوا را جابه جا کرد باز ه
م    م يکی يکی گفت اد می   :سبک کن ه ي م آوردم و می ب الا ديگر       :گفت ادم نيست ح ي

شلاق تکه                                  سبک شده ام آدم    نج شش  هر پ پس  که از  حتی آن  ها را بايد بخشيد 
خم می                آينه ای شکسته را به دامن پيراهنش پاک می              هم  عد  هان           کرد ب شد جلو د

  .کشد يا نه گرفت که ببيند هنوز نفس می قربانی می
حالا من ديگر به صلح با جهان رسيده ام همه ی گوشه و کنار يادهام را زشت و                          

اق           .ام های کوچک و بزرگ آراسته        زيبا يا تلخ و شيرين با ليل          سه کنج ات حالا در 
که از                                       ود  ل ب ين لي ا هم تی هست ب ل زين يک درخت لي ان  نشيمنی با آن همه مهم

صدای         .فرداش از تلفن صدای دور دريا را شنيدم             .ام گفتم   گذشته يک ساعتی فقط 
ه                                        دريا می  صبح ک ه  ادم هست ک م تختی ي بر ني ته  بود خف تاقم  يل در ا آمد شبش ل

ها                               اهی روز حالا گ ود  بيدار شدم نبودش اما دست و بازوم بوی صمغ ليل گرفته ب
ی       ادم م ه ي م ب ه              ه ه ی آن رفت ار هم ا ب ت ب نگين اس د س ه ی      آي ه ی هم ا قص ه

هم دست دور                                    گاهی  ند  غروب زيرش نشسته ا يا  مسافرانی که پيش از طلوع و 
می            می     گردنم پيچاند و به قعر آبم کشاند خفه ام  د  شده ام                 کن سبک  ه  با اينهم نم  دا

د می     .بخشيده ام د ببخشيدم     شما هم اگر بخواهي د        .تواني ه بتوان ن نيست ک آدم زمي
  .ها را به دوش بکشد بار همه اين تلخی



ل       ر يکی از آن لي ن زي ای م ه تلخيه ار هم الا ب ای کيش است  ح ر خودش  .ه ديگ
ساعتها به قصه ی هر کس         .تواند بر هر کس که بخواهد سايه بيندازد         داند می   می

ه     الينش ب ر ب تی خوابش بشود سر ب ا حتی درخت زين د ي د گوش بده ه بخواه ک
  .خواب رود

  .وقتی بلند شدم ديدم که مرتضی همان روبرو بر پشته خاک کانال نشسته است
   کشيدم؟ ديديد آقا من چه می: خنديدم وقتی بغلش کردم گفت  من هم

شد          صدای دوست زخمی    .نپرسيدم تا باز بار دوشش نشود         که جلو سنگر افتاده با
  .کند اگر مدام به ياد آدم بيايد طعم طلوع را حتی تلخ می

  .شرمنده ام مرتضی: گفتم
  .دشمنتان شرمنده باشد: گفت

 .و هر دو خنديديم 
م      اش رفت توران همپ و رس ا جل ه .ت ت    هم رايم گف توران ب احب رس از  .اش از ص

ندر من                              يا آن ب زنهايی که در همين محل داشت و يکی دو تای ديگر که توی اين 
  .رويم هم گفتم که فردا می

يل                     .شنويد بر نگرديد    از من می  : گفت شته اش فقط ل درست نيست که آدم همه گذ
  .باشد

به                     : کرد گفت    در رستوران را که باز می        ين گوشه  ه هم ا ب يم آق هر    ما قانع شده ا
دهيم هر     مسافری که تا اينجا بيايد از ماهی گرفته تا لاک پشت و کوسه کبابی می                        

ده است         بکس   ه سهمش ش د ک اری را بکن ان ک د هم اد       .اي ار آدم زي ترش ب بيش
  .شود می

کرد      های خس و خاک را جمع می         ای خرده  با نوک جارو از هر گوشه      کرد تعارف 
ه چای بخوريم       م يک پيال ا ه ه ب م      .ک ردم و گفت اره ک ه سقف رستوران اش آن : ب

   بالاست مگر خودت نگفتی نبايد زياد پابندش شد؟
  .خندد آزاد و رها مثل کودکی که بی هيچ بار خاطری می .خنديد

م         : محمد علی گفت     .خوردند  داشتند صبحانه می     وقتی رسيدم دوستان      مرا ه کاش 
  .بيدار کرده بودی

ازه ای                            بازار ت يدن  ه د د ب د احم ا رفتن د از صبحانه آنه دم بع در جوابش فقط خندي
ا   تقليدی است از معماری هخامنشی          :گفت  رفت که می     می قرار شد ساعت يک          .ه

شتند می                 .رستوران مير مهنا همديگر را ببينيم          طرف          هر دو محمد علی دا ند  رفت
شب فقط محمد علی که داستان           .ها نيامدند     ظهر سر قرار محمد علی        .بازار عربها   



  .گمش کردم: نويسد پيداش شد گفت هم می
  .تواند گم بشود اينجا اگر کسی هم بخواهد نمی: احمد گفت

رفتيم                  نار            .شام را ساندويچی خورديم و يکی هم برای محمد علی گ ساعتی ک چند 
يايی                              ستاره در يا  رديم  صدف جمع ک م و  د از نصف            .دريا قدم زدي ساعت يک بع

تاق را                                        قتی چراغ ا ود و ه ب يد را محمد علی گرفت ه هتل کل شب بود که رسيديم ب
ط و شناسنامه اش                 .است روشن کرديم ديديم خواب    بود و بلي ساکش را هم بسته 

ود    ته ب اکش گذاش م روی س م        .را ه يز ه ود روی م رده ب وض ک ش را ع بليط
  .گردم شما برويد يادداشتی گذاشته بود که من چند روز ديگر بر می

  .بی سر و صدا ساکهامان را بستيم و خوابيديم
د                ودش را بگوي ه خ ا قص ده ت ل آم الا لي ه ح دم ک واب دي ب خ ت    .ش تی خواس وق

ه                                     همان ر لب ی ب دم محمد عل يدم دي بودم از خواب پر ه  رايش گفت ه ب د ک ها رابگوي
   چی شده؟: گفتم .کند تختش نشسته و نگاهم می

ه مرتضی می            د   خنديد همان طور ک خود گفت                .خندي خود و در  ی زندگی    : با  خوب
  .بيشتر در اين است که يک مرگی هم در انتهاش هست

  .تواند از هر جا قطعش کند اگر هم آدم بخواهد می: گفتم
  .من زندگی را دوست دارم حتی اگر الزايمر بگيرم و زندگی گياهی پيدا کنم: گفت

  .باز خنديد
  .بينمت تهران می: گفت
  .وقتی رسيدی زنگ بزن: گفت
   چی؟: گفت

  .و باز خنديد بعد هم دراز کشيد صبح نبودش
تم داشت روی شعری                         يدنش رف به د محمد علی بالاخره برگشت يک هفته بعد هم 

ادم می      : گفت  کرد می   کار می  ر                بعضی کلمات تازگيها ي اد از دور و ب رود آن وقت ب
  .بياورم تا يادم بيايد آن هی چيزهايی را به ياد

قط          : از ميان صفحاتی که جلوش بود چند صفحه را جدا کرد گفت               فرض کن کی ف
  ؟يک کلمه يادش مانده باشد

ل و                       مربع نشست و چند بندش را برايم خواند فقط صوت بود ترکيبی از حروف لي
ی             ل ليل ا لي يل ي عل می          ) leili(يا خود ل اهی ف ه گ لا ک اهی جای فاعل            لي شدند و گ

  .نشستند و حتی حروف اضافه يا ربط می
  .ششانوها را دوباره بگذارم روی د که من حق ندارم بار آدم  فهمی می: گفت



ل                        کنم گاهی می     و من فکر می     ين لي ل هم ه در ماست مث يم ک نويسيم تا فراموش کن
  .که مربع نشسته بود و يادش نبود که سی چهل ليلی هم جايی ديده است

  
√ 

 
  
  

 
 شب شک 

 
 : هر سه نفر شک ندارند که

ای                             تی آق يه وق درست سر ساعت پنج يا پنج و نيم و يا شش و سه دقيقه و دو ثان
صلواتی در را باز کرد از ديدن آن عنق منکسر و ريش نتراشيده و موهای شانه       

 : نکرده اش چرت هر سه تاشان پاره شد اما وقتی يکی گفت
   چطوری مرد؟-

تاق                                       ند ا نه و يکراست رفت توی خا سر گذاشتند  د و  به همين مختصر اکتفا نکردن
  .دست راستی

ه                 اما پس از آن شب با همه جر و بحث             رد و مردان کدام حاضر نشدند م ا هيچ  ه
می                          : بگويند قای استجاری  قای صلواتی را پرسيدم آ ه احوال آ ودم ک د   من ب : گوي

 .رفقا از بس مست بودند نفهميدند که آقای صلواتی حتی سرش را هم تکان نداد
ه             ود ک ده ب ه ش الی متوج ای جم ط آق رد فق راغ را روشن ک ا چ تی يکی از آنه وق

توی               کتابهای که سالها بود نو نوار و با آن جلدهای چرمی            شده شان  و زرکوبی 
  .ها جا خوش کرده بودند روی زمين پخش و پلا شده اند قفسه

ت              ی گف دند و يک و ش ن ول ک روی زمي دون ش لوات       : ب ک ص ون ي لواتی ج ص
 .رست و زود بساط را جور کن که خيلی پکريمفب

م                                  قای فکرت ه ته است و آ قای فکرت گف ا آ له را حتم ين جم که ا بعدها ثابت شد 



که    حرفی ندارد ولی دو تا پايش را توی يک کفش می           ما            : کند  ول ا کی را قب ين ي ا
صلواتی پرسيده                         اين دليل نمی      شود که من چراغ را روشن کرده باشم و يا من از 

   باشم که چه طوری مرد؟
 من هم به گردن       چه طوری مرد؟   : تو قبول کن که گفتی      : گويد آقای استحجاری می   

  .گيرم که چراغ را روشن کرده ام می
ره               : گويند با همه اينها هر سه می      رد گ آقای صلواتی که آمد توی اتاق اول دست ب

ا           ه م د زل زد ب رد و بع ود درست ک ه شل شده ب راواتش را ک ه هيچی       : ک و خون ت
  .فقط يه نون و پنيری هست اون ام مال ظهره که تا حالا مونده... نيست فقط

سات را                   ! جون بکن مرد   : آقای استجاری گفته بود      سور  ابون  سر خي بدو  بعد هم 
 ... جور کن اما چشمات را باز کن زغال جرقه ای بت قالب نکنن که مث اون شب

 ... آخه من: و وقتی آقای صلواتی رنگ به رنگ شده بود و من من کرده بود که
بيرون                 بود  شيده  و               : آقای استجاری از توی کيفش وافور را ک کن ت جون ب يا االله 

  .متاع را بخر بيار باقيش با من
يا                                        ال  اق يک مثق چه ات صلواتی رفت و از گوشه تاق قای  ه آ اينک چه طور شد ک

می                           لی  اک آورد ديگر اختلاف خي شود    يک مثقال و نيم يا دو مثقال خشک تر تري
خورد                                 سم ب قرآن ق ه هفت  برود و ب آقای جمالی حاضر است هفت قدم رو به قبله 

من و                                         :که داخت جلو  غذ را آورد و ان سته کا صلواتی همان وقت رفت و ب ای  آق
سرتان            من همين را دارم يک شاهی هم پول ندارم هر خاکی می                 : گفت به  يد  خواه

  .بريزيد
ن                        : گويد  آقای فکرت می    ه اي ود ک ها نب صلواتی از آن آدم ای  سمها آق با همه اين ق

طور رک و راست توی روی رفقای چندين و چند ساله اش بايستد بلکه اول مثل                          
ده         : معمول من من کرد و بعد دست کشيد به چانه اش و گفت                    من يک خرده خري

 ... ام که
  .يااالله جون بکن: و استجاری داد زد که

  .ود که آقای صلواتی رفت و بسته را آوردبو بعد از اين يااالله جون بکن 
ااالله جون                            ولی آقای استجاری دو به شک است که آيا آن شب دو بار گفته است ي
ه                                     دام دو ب شب هيچ ک ه آن  ند ک فر شک ندار بکن يا سه بار با اين همه هر سه ن
زی را           وراک پ راغ خ اع چ ای صلواتی پس از آوردن مت را آق ه چ دند ک شک نش

ا زغال و                 گذارد و می    کند کتری را رويش می         روشن می  ه ب رود بيرون و چند دقيق
د و     گردد و باز بدون شک نيمرو را درست می               نان و تخم مرغ و روغن باز می           کن



 .کند زغالها را روشن می
ماند که در تمام مدتی که آقای صلواتی داشته                 تا اينجا را همه موافقند اما اين می           

ند                          بساط دود و دم را علم می        يان کشيده بود به م ا چه بحثی را  کرده است آيا آنه
می      که حتی يکی بلند نمی  ه دود  زی را ک ين         شود تا چراغ خوراک پ کرده است پاي

وقتی آقای صلواتی با منقلش آمد توی اتاق با دمغی                  : گويند   اما هر سه می        بکشد؟
 ! چراغ ... چراغ: گفت

از                                     ود ب به کوچه ب که رو  جره را  و کتری را برداشت و چراغ را پايين کشيد و پن
داند چند تا بوده است       مرغها را که هيچ کس نمی      کرد و نشست کنار چراغ و تخم   

  .شکست و ريخت توی يک بشقاب مسی و گذاشت روی چراغ
  .من بودم که پنجره را بستم: گويد آقای استجاری می

خورد                  اما باز جمالی جاضر است هفت قدم رو به قبله برود و به هفت قرآن قسم ب
ان                              : که االله و باالله که پنجره را محکم نبستی صلواتی باز رفت و پنجره را بست ن

و تخم مرغ را آورد و وقتی ديد که ما دوباره اتاق را آن جور پر از دود کرده ايم                         
  .ها را باز کرد و کتری را روی چراغ گذاشت رفت و لای يکی از پنجره

از می                تا اينجا قضيه آن شب را می        ا ب ند    شود يک جوری راست و ريس کرد ام ما
ه دا        ای صلواتی ک ه آق ه خصوص اينکه چه طور شد ک ه قضايا و ب ت آن شبقي

عه گفت             های بزرگ نان و نيمرو را می           طور تند تند تکه      يد يک دف ستی آدم     : بلع را
ی   ور م ه ط ش را                 چ زه تلخي وره و اصلا م ه بخ اک رو يکدفع ال تري ه دو مثق تون

   نفهمه؟
اران                            ن ي يان اي تنها شنيدن همين عبارت کافی است که طوفانی از بگو مگو در م

مرا                  می  جان در يک قالب برپا کند هر کدام به تنهايی                د و  له بگوين ج جم د پن توانن
ند                                    فق القول ه خصوص هر سه مت قانع کنند که عينا جمله آقای صلواتی است و ب
که آقای صلواتی حتی اسم ترياک را به زبان نياورده بلکه با اشاره به ترياکی که           
اع و شايد چيز                           ن مت ا از اي روی حقه وافور چسبانده شده بود و با گفتن از اين ي

  .حرفش را زده است
ی       تجاری م ای اس د آق ای            : گوي م دارم آق ه حت ه ای را ک ج جمل ی از پن تی يک وق

م                               ودم گفت که پشت بساط نشسته ب ه گفت من  : صلواتی گفته است با هزار تته پت
ين                                     تا ا کرده  ن همه نشسته و فکر  پس بش اي آخه احمق جون چرا آدم بخوره؟ 

ين                               اختراع رابکنه واسه چی بوده؟         خی ا که تل دون آن که ب بوده  ن ن  مگه واسه اي
   متاع را حس کنه کليش را نفله کنه و ککش هم نگزه؟



ند                                  کرار ک له را ت ن جم م اي ار ه صد ب برای من مسلم است که اگر آقای استجاری 
می                       ايين  شانه تصديق پ به        آقای فکرت و آقای جمالی سرهاشان را به ن د و  اندازن

ا برچسب شيشه         خيره می           گلهای قالی ي ستجاری             های مشروب  تی ا ما وق شوند ا
  .استجاری چهار بار گفت احمق جون: گويد نباشد آقای فکرت می

  .االله و باالله پنج بار: گويد و آقای جمالی می
اد                                 آقای فکرت می    نه اينکه زي ردم  عارف ک قای صلواتی ت به آ گويد من يک بست 

نداخت و           آمده باشد اما ديدم خيلی پکر است و او مثل هميشه شانه                بالا ا هايش را 
ا           دان را تکان داد ت رای من ريخت و قن رد و يک چای خوشرنگ ب ط دست ب فق

  .دبآبنباتهاش رو بيا
ين بست               : من گفتم : گويد آقای جمالی می   نی ا صلوات جون ما که عملی نيستيم يع

  .او هم نيش باز کرد... ميره تا يه بست ديگه... را که کشيديم خب ديگه
ه    ده دارد ک تجاری عقي ره           : اس يده اش و گ ه نتراش ه چان يد ب ت کش د و دس خندي
  .کراواتش را محکم کرد

  .تر شد فکرت حتم دارد که لب ورچيد و دمغ
به                                 اما هر سه با هم حاضرند بيست و يک قدم رو به قبله بروند و بيست يک بار 
يرون و در را پشت                                    ند شد و رفت ب که بل بود  که همان وقت  د  قرآن قسم بخورن
سرش بست و باز هر سه شک ندارند که درست ربع ساعت بود که صداهايی از                          

  .بيرون شنيده شد
  .االله و باالله صدا صدای خرخر گلوی آدم نبود: گويد جمالی می
که                          فکرت می  خير    : تواند با مشتش هفت بار روی ميز بزند و هفت بار داد بکشد 

ی                   تاده باشد من حت اب خفت اف وی طن حتما صدا صدای خرخر گلوی آدم بود که ت
 ... صدای افتادن صندلی يا شايد کرسی را

ه           دود ک وی حرفش ب ار ت ت ب ر هف تجاری حاضر است ه م    : و اس رافتم قس ه ش ب
ی          ره م ام خ ت ب ه روی پش ود ک ه ب ا گرب دای دو ت ب   ص ان اول ش يدند از هم کش

ها را می                               صداشان می   اد زغال وی حياط داشت ب صلواتی ت زد   آمد حتی وقتی آقای 
که                 پيشت صاحب مرده   : گفت  دو سه بار صدايش را شنيدم که می         خر  ا و دست آ ه

  .پر رويی کردند بادبزن يا يک چيز ديگر رابه طرفشان پرت کرد
ه هر سه متوحش می                 ن ديگر مسلم است ک قای               اي به آ ای استجاری  شوند و آق

خودش آورده                .ياالله جون بکن در را باز کن        : گويد  جمالی می  سر  نکند يک بلايی 
 .باشد 



ارمی                     آقای جمالی تکان نمی      يا چهر ب د   خورد و آقای فکرت درست سه  توی     : گوي
  .بد هچلی افتاديم

می           از اينجا ديگر همه حرفها ضد و نقيض می           ر  به        شود گاهی هر سه نف ند  خواه
ه است                            ه گفت بود ک ر  کی از آن دو نف شک ي جره در      : من بقبولانند که بدون  از پن

  .بريم
   از پنجره؟: و من هر شش بار حاضرم از تعجب شاخ در بياورم که

د                                  ده بگيرن به عه ايی  به تنه له را  د جم ن چن ضرند مسووليت اي : و گاهی همه حا
  .بتونيم يه کاری واسش بکنيم شايد هنوز تموم نکرده بريم بلکه

اورم و                   ير بي ا را گ تک آنه تازه وقتی فکر کردم که تنها راه حل اين است که تک 
  .ته و توی قضيه را در بياورم

بار                            : آقای جمالی گفت   کم صد  آخه من و آقای صلواتی پنج ساله دوستيم و دست 
من                                            ه  ه ک م چطور ممکن يد زده اي توی کوچه را د م از همون پنجره زنهای  با ه

   بگويم بهتره از پنجره در بريم؟
من : آقای فکرت هر دو دستش را مثل دو بال کرکس توی هوا تکان داد و داد زد                

ی   دم م مهام را ببن ر چش له            اگ تی فاص ه داره و ح ا ميل د ت ره چن ويم پنج وانم بگ ت
  .ها از هم چند سانتی متره ميله

می     ای استجاری واو هميشه می        پس  د آق د و حاضر است سند محضری          مان گوي
ين                           : بدهد که   قل همه ا گيريم لاا ده ب اگر چهار سال دوستی با آقای صلواتی را ندي

را قبول دارند که آن شب من پنجره را بستم حالا محکم نبستم يادم نيست اما آخر                    
ه                     ه ترک حتی يک گرب حتما اين چشمهای کور شده ام ديدند که پنجره ميله دارد و 

  .تواند از لابه لاشان رد بشود و ريقونه نمی
از پنجره    : نفر با هم گفته باشيد        نکنه شما هر سه     : يک شب که از دهان من پريد         

   در بريم بهتره؟
ز                                      که مي بردارد و فکرت دستش رفت  ه  ه قبل قدم اول را رو ب تا  د شد  جمالی بلن
از شرافت و وجدانش را از لای دفترچه                            ستجاری ب کافه را با مشتش بشکند و ا

  .بغليش بيرون کشيد و من ناچار شدم که حرفم را پس بگيرم
ره                 ند وگ ان را بپوش ه لباسهايش د ک وده ان ار ب ه ناچ ر س ه ه ت ک ک نيس ش

ان را          د و کفشهايش م کنن ان را محک ن           ... کراواتهايش اد آوردن همي ه ي ی در ب ول
ی         ر م ر ديگ اب آن دو نف دام در غي ر ک اده ه ای س د کاره ه  : گوي رت دکم ای   فک ه

  .بست شلوارش را توی کوچه می



  .جمالی کمربندش را توی تاکسی
ود                         گذارد دستش ب استجاری آقای استجاری يادش رفت وافورش را توی کيفش ب

  .توی کوچه باور کن
بود                                    ز نکرده  هرو حلق آوي خودش را در را قای صلواتی  باز ين مسلم است که آ

ی  ای            پس م وده است آق ايش روشن ب ه چراغه رو ک اق روب پزخانه و ات د آش مان
که            رد  يک روز تلفن ک شده                        : فکرت  ز  خودم نعش حلق آوي ه چشم  من ب داداش 

بادا                  آقای صلواتی را از پشت شيشه تار اون اتاق ديدم اما به وی خودم نياوردم م
  .جمالی زهره ترک بشه

  !بابا ای واالله: و وقتی همان وقت به آقای جمالی تلفن کردم که
د                     پاره کن نده را  رده گوش ب ط  : کفرش در آمد و نزديک بود از داد و بيدادش پ غل

می                         می تا  کی را دو  ه هميشه ي ازه      کنه اين فکرت اصلا چشمش چپه که چپ نه ت بي
 هان؟   از کجا سايه پرده نبوده

ما                            برای من مسلم است که آقای استجاری آن شب به آشپزخانه ظنين بوده است ا
د                  ر نش ر حاض رده ام ديگ کر آب ک الی را ش رت و جم ان فک ه مي د ک تی فهمي وق

  .توضيح بيشتری بدهد
ده                راستی نکنه که آقای صلواتی کلک زده باشد؟           ن عقي ند اي  اما هر کس جرات ک

سه نفرشان                               را در حضور يکی از آنها و يا اگر خيلی پردل باشد رو به روی هر 
ام ظروف شکسته شده را                     به زبان بياورد حتما ناچار می         ميز بلکه تم ول  شود پ

ست؟                                   ير آورده ا جا گ اب از ک شبی طن قای صلواتی در آن نصف   و    بپردازد پس آ
بوده است؟                       کرده  خود کشی دو و حتی سه وسيله جور  رای  بول      چرا ب ر ق  و اگ

رق کشته                       : کنيم که  ممکن است يعنی احتمال دارد که آقای صلواتی خودش را با ب
  .باشد

بايست بر اثر چسبيدن دست آقای صلواتی به سيم لخت برق هر سه نفر                       مگر نمی 
   لرزش نور چراغ برق را احساس کنند؟

به شرافتم قسم علت فرار ما از اون مخمصه فقط وفقط                : گويد  آقای استجاری می    
که همه مون دوست                                صلواتی را  ای  ما         برای آبرومون بود اگه نه که آق شتيم ا دا

پاک                          وقتی اين فکر توی کله       کرده باشه  له  ه خودشو نف مون تخم گذاشت که نکن
دونستيم فردا به مردم محل کلانتری محل دادگستری محل و هزار                  کلافه شديم نمی    

من  ( چيز محلی ديگه چه جواب بدهيم تازه وقتی يکی مرده باشه و به سيم برق                     
شپزخانه                             رق آ با ب خودش را  قای صلواتی  از اينجا فهميدم که او شک ندارد که آ



ته  ت کش ه     ) اس د آدم چ ده باش ی    خشک ش ور م ه او       ط داره و ب تش ب ه دوس تون
  .احمق جون: بگويد

ه                                    توی کل کر  شتن ف خم گذا ازه ت  و من با وجود آنکه حتم ندارم که اين اصطلاح ت
کنم شايد هنوز آقای صلواتی زنده             کسی را آقای استجاری گفته باشد ولی فکر می                

می                            ندی  هم ب سر  شب را  تا حالا دارم قضيه آن  م   باشد برای اينکه از آن شب  کن
ا                   ه ب ده ام ک اآنی دي م ق ان حکي زی اول خياب ه پ ان کل ار او را دم دک درست هفت ب

لش          وسواس عجيبی به مجسمه کوچک آن فرشته چوبی نگاه می               کند که هر دو با
ذارم و                     انه اش بگ ت روی ش ه دس رده ام ک رات نک ز ج ی هرگ ت ول شکستهاس

   چطوری مرد؟: بگويم
مان نباشد و                              صلواتی خود و هر بار چشمهايم را مالانده ام که نکند اين آدم آقای 
هر بيست و يک بار که به دوستان تلفن کرده ام که يک جوری قضيه را بهشان                     

ه      ده است ک د ش ا صدای طرف بلن م ت الی کن وی اون اطاق      : ح ا خودش را ت حتم
  .روبرو حلق آويز کرده بود

 ... دونم اما حالا که رفقا اصرار دارند پس حتما تو آشپزخونه من چه می
  .با برق با برق خودشو نفله کرد

  .باز دو به شک شده ام
برق                           تازه اگر آقای صلواتی می          يا  اب و  ا طن ياک ي ا تر خودش را ب خواسته است 

تا آن پيسی             بکشد چرا در خانه اش را به روی اين سه تا لندهور باز کرده                است 
د؟       شبی يک نشمه                                   را به سرش بياورن که نصف  ود  ته ب يادش رف عه   مگر آن دف

و صلواتی که صورتش مثل شاتوت سرخ شده بود                    آوردند و صبح زدند به چاک؟     
ه   د پيش من ک د و من  : آم د و صبح زود در رفتن ا کيف نشمه را زدن ی غيرته ب

  .مجبور شدم از بقال سر محل قرض کنم تا جيغ و ويغ ضعيفه را بخوابانم
 .خنديند و بی غيرتها می

  .افتاده بود رو دست وپای نشمه: که
 .آبروم را نريز

می                احالا اين پول را که تو خ       بينمت    نه هست بگير اين ساعت را هم بردار بعد که 
  .از خجالتت در ميام

خواسته است رفقايش را آن چنان         و آقای صلواتی می     نکند همه اينها بازی بوده؟       
مه               ادا در                بترساند که تا يک ماه از سر حل جدول روزنا تا مب د  های عصر بگذرن

ها و مرگهای نا بهنگام و يا خبرهای داغ قتل و خودکشی عاشقی و                 ستون تسليت  



تا                               عکفاسقی چشماشن به       د و  شده او نيفت له  ا جسد جزغا شده ي ز  س حلق آوي
ی        ام آگه ان را از تم ام نگاهاش ال تم هر      يک س وار ش ه در و دي ه ب وت ک ای ف ه

  .چسبانند می
  .ها بخوانند بدزدند تا مبادا زير يکی از اين هوالباقی

د           ... هفتمين روز  ... به مناسبت سومين روز        ميرزا محم سالروز درگذشت مرحوم 
 ... در  حسين صلواتی ولد مرحوم حاج حسين محمد صلواتی مجلس ترحيمی

کرده                 ( اما هيچ يک از ما چهار نفر        جرات ن ند من هرگز  ا را      هر چ ده آنه ام عقي
ی       نمی) بپرسم   ا م ه م ای صلواتی ک ه آق د ک ول کن د قب رای     توان د ب ناختيم بتوان ش

ين                          گرفتن نقشه اش دست بالا دو هفته تمام کتابهای عزيزش را آن طور روی زم
پخش و پلا کند و دست کم پنج روز تمام از دو تيغه کردن ريشش دست بردارد و                        
به                            ره  آن جور خودش را به پيسی بيندازد که مجبور شود کراوات نزند عينک نم

ستان                         مام طول زمستان و تاب پالتو و        یچشمش بگذارد سيگار بکشد و در ت خه 
سبيل چخماقی را                                       بار آن  خر عمر  ا آ بالا بکشد و ت حتی کتش را تا زير گوشش 

  .روی لبهايش تحمل کند
  
√ 

 
  
  

 
 ملخ 

 
ود گذاشتيم              فقساعت هفت صبح بود که راه افتاديم بارها را که                      ساک ب تا  ط سه 
  .توی خرجين يکی از خرها و دنبال جاده را گرفتيم

برادر                      آنها سه نفر بودند يکی که خرها را می           هم  ا  گر ب ای دي ه ايشوم دو ت برد ب



تر چشم              رادر بزرگ د روی يک خر ب ا بارهايشان را گذاشته بودن ل م د و مث بودن
صخره سخت و           .سبز و خنده رو بود آن يکی جوان و بلندقد           با چهره ای که مثل 

يک                                 شده اش  سوخته  ير پوست  گوشه دار بود تازه توی چشمهای نيم بسته و ز
ساعتش                  شد و می     خورد که آدم مورمورش می         چيز وول می     نخ اينکه  وی  رفت ت

  .را بگذارد توی جيبش و پولهايش را يک جايی گم وگور کند
لاه     ان ک ه تاش ر س ه           ه تند ک وب داش ی يک چ ود و يک ان ب ای دو گوشی سرش ه

ی ی         م ه م تی ک ل وق تند پشت گردنهاشان و مث د مچ      گذاش ازی کنن د چوب ب خواهن
  .دستهاشان را روی چوبها انداخته بودند

پرده                         راه افتاديم آنها پشت سر چهار تا خر بودند و ما به دنبالشان لا به لای يک 
وده و دست راست           ود و يک بيشه کب ن طرف آب باريکه يک چشمه ب خاک اي

تر            های يوشن و گون وقتی پيچيديم پرده            های پوشيده از بوته        تپه يظ  های خاک غل
رادر                       ه ب جابود ک شد و محمد راه افتاد ميان از ميان خرها و رفت جلو و از همان 

   کی گفت اصفهانو ول کنين بياين بيابون خاک بخورين؟: بزرگتر شروع کرد
  .کنين خواسيم ببينيم شما تو اين بيابونا چيطور زندگی می می: من گفتم

  .خنديد بلند خنديد چوبش را از پشت گردنش برداشت و خرها را هونج کرد
ه               . زندگی ترک دسته خره که بياين بيبينين            برو هم ترک که آدم نيس همه ش راه 

  .ش جون بکن
قدر طولانی               از بلندی قامتهاش می        .گفت  راست می  ست و    شد فهميد که راهها چه 

  .سياهی کوهها چه قدر دور از هم ايستاده اند
ا را               ه خره اظم ک ا ک ی حرف زدن ب ه ترک رد ب رد و شروع ک چپقش را روشن ک

  .راند می
می                     برادر کوچکتر حرف نمی    ا  صورتش ره شد     زد اما گاه گداری موج خنده توی 

لب صورتش رسوب می                   کلاه دو گوشيش           و همان جا ميان تخته سنگهای قا کرد 
انه     ی سرش ود ول وار ب و ن يرون           ن ود ب ل کت زده ب ود و اپ ده ب اره ش ای کتش پ ه

ی            ازيگرانی راه م ل ب بی داشت مث رمش عجي دنش ن ازی      ب وب ب وی چ ه ت ت ک رف
ی باند روی               م ايش بچس چ پ وب را روی م د و چ افلگير کنن ق را غ د حري خواهن

کان                  انگشتهای پايش بلند می      ستبر و سياه شده اش ت ردن  شد و چوب را پشت گ
  .داد می

رفت و پشت سرش را             رفت هميشه همين طور بود اول جلو می                     محمد جلوتر می   
کم می          کرد وسطهای راه که از نفس می           هم نگاه نمی   کم  کشيد عقب آن وقت           افتد 



که                           شنويم  ندش را ب نه   : نوبت ما بود که بايستيم تا برسد يا فقط لندل ا مگه      ديوو ه
ا آخر        يه کم آهسته برين آخه چند تا که با هم يه جا می             برين؟ سر می رن باهاس ت

 . کار با هم باشن
می                        ا را  ه خره ه ايشوم کاظم           اسم برادر بزرگتر علی جون بود و آن يکی ک برد ب
دونم شايد     نمی: گفت  اما اسم برادر کوچکتر را حتی مش کاظم يادش رفته بود می                    

  .سهراب باشد شايدم لهراسب
ی  : شد که ما بتوانيم آن همه راه را تاب بياوريم علی جون گفت             باورشان نمی  خيل
  .شين راهه عاجز می

  .ما خيلی راه رفته ايم اين راه واسه مون چيزی نيس: من گفتم
می                                 ها  ه جلو خر د ک به ترکی حرف زدن و محم رد  ا       باز خنديد و شروع ک رفت پ

ها رسيدند دستش را گرفت دم بينيش و گفت                                قتی خر کرد و ا همه ش         : سست  م
ه                                کوه می  ن لقم يم اي ه ا ر اصفهان رفت مام کوههای دور و ب عه ت هر روز جم يم  ر

  .پيش اونا چيزی نيس
بروت                            اد و  ن ب ا همه اي د ب ا    غرورش جريحه دار شده بود و من ترسيدم که نکن ه

عد                                    شد ب سبز  بانم  زه بزنيم و شروع کردم با صادق حرف زدن هر حرفی که دم ز
  .ها به هم نزديکتر شد کشيد به بحث و تپه

جون گفت                       ه رسيديم علی  ا فرسخ                  : به سرچشمه آب ک تا دوت خورين  ی آب ب خيل
  .ديگه آب نيس

د در                  م محم ر ه ای ديگ ورد و آن دو ت يد و آب خ ن دراز کش ودش روی زمي خ
يم                  فلاسک را که روی دوشش بود باز کرد و من و صادق با مشتهامان آب خورد

  .وقتی راه افتاديم باز به ترکی حرف زدند و خنديدند
په                  های کنار راه پر از بوته         تپه يان ت بود و راه م ته       های سبز يوشن  ا و بو م     ه ا گ ه
يم پشت آن          زد و ما هم بايد می         شد چند تا کوه در افق دوردست سياهی می              می رفت

 . کرد کوهها آفتاب توی آسمان آبی بيداد می
اد و                                    ها و سهترک عقب افت سر گذاشتيم محمد از خر که پشت  گر را  چند تپه دي

حرف               آنها يک تپه جلو افتادند و من ديدم که داريم زه می            به  کی  م آن وقت ال زني
بود و داشت چپقش                          افتادم وقتی رسيديم به ترکها علی جون سوار يکی از خرها 

  .کرد را دود می
خوب می       توی چشمهای سبزش خنده موج می       خ                 زد و  بال ن که دارد دن يد  شد فهم

از از سر گرفت                 خاطراتش را می    ول  شهر و  : گيرد سر تپه روبه رو که رسيديم ب



    اومدين آفتاب بخورين خاک بخورين؟ کردين اومدين بيابون چی ببينين؟
ه       ه سرازيری و سربالايی دان ا آن هم ود ب ه دو فرسخ راه ب ا آن تپ های درشت    ت

می                برق  لاه محمد  اب کلاهش را کشيده          عرق روی پيشانی و دور ک صادق نق زد 
م             ن گفت ود م ده ب ن خشک ش ای م انيش و لبه ود روی پيش در  : ب ا اون ق م   م ا ه ه

 .نازک نارنجی نيستيم
يک                     و يادم آمد آن پياده روی هشت فرسخی که شرط بستيم و برديم و پای من تا 

ن                    : ماه بعد پر از تاول بود صادق گفت                اس بياي بول نيس ب شما رو خر نشستين ق
 . شه پايين با هم راه بريم تا ببينيم کی خسته می

ه                 به تپ د و  هم خندي به سياهی کوههای دوردست                  و خنديد علی جون  ا و راه و  ه
   اين ساعتو چند خريدی؟: نگاه کرد

چ                 ه روی م د ک ن محم ت و په اعت پ ه س ود ب اده ب ون چشمش افت ی ج ازه عل ت
 . صد تومن صد و ده تومن: زد محمد رفت تو فکر سوخته اش برق می
مد              من نگاه کردم به تپه     ا حالا   : ها و آهسته زمزمه کردم محمد گوشی دستش آ ام

 . ارزه کهنه شده يه بيس سی تومنی می
 . و صادق به حرف افتاد

رد                      يدا ک ها را پ توی ده اين فه چی  قتی کا نگرانی زيادی هم نداشتيم برای اينکه و
آمدند به ايشوم يک ربع ساعتی با آنها ترکی حرف زد و حتما گفته بود که                            که می  

ده                     روند سر انوشيروان پسر         اينها می   ما فهمي ا حت شوند و ترکه رج خراب  ير ف ام
  .بودند که ما بی گدار به آب نزده ايم

ه                       طوری نيس کاری نمی     : به صادق گفتم     تا و ت ا سه  تاييم اون ا سه  تونن بکنن م
  .دلم شور زد

   تونه پس بگيريه؟  تاه اگه خرامونو بردن کی می چی با اين چوباشون؟ -
  .بردن که بردن -

اديم روی مچ دس               ه راه افت تی ک ان وق ش تآن وقت متوجه شدم ساعتش از هم
  .نبود

صدای هواپيما که از دوردستها بلند شد و محمد گفت ماشين و پاش سست شد و                 
من رفتم توی فکر که ترکها چه قدر بايد راه بروند بعد فهميديم که هواپيماست و                    

  .هواپيما دشمن جون ترک: من به علی گفتم
ا چشمهای سبز و خندانش            رد و ب الی ک ود خ ه چوب ب ط يک ت ه فق چپقش را ک

د ترک   آ  ترسه وقتی هواپيما می        ترک از هواپيما نمی      : حاشيه آسمان آبی را ديد زد       



  .ره رو کوه می
  .شد و اشاره کرد به کوهی که داشت توی افق سبز می

 کند؟  آد روی کوه اونوقت ترک چی می هواپيما می
  .آد خواد بمب بريزه ترک در نمی ره پشت سنگ هواپيما هر چی می ترک می

سوخته سهراب                           و خنديد کاظم خرها را تندتر راند و شيار خنده دويد روی لپهای 
   رين؟ صدای هواپيما که گم شد صادق پرسيد شما کجا می

ا        سه فرسخ بالاتر از جرکون شما زود می        : ميريم ايشوم خودمون     رسين ما باس ت
  .شب راه بريم

  .خواستيم برويم جرکان که چهار فرسخ راه بود ما می
   نزديک شيراز بودين دنبال گله؟: من پرسيدم

  .کرديم نه نزديک آباده قاسنی جمع می
د از              رادرش ترکی حرف زدن بع ا ب رد ب ه راه و شروع ک داخت ب و نگاهش را ان

ه من               شما نمی   : افتدپرسيد    محمد که باز داشت عقب می      و شهر ي ين قاسنی ت دون
  چنده؟

 نه 
 اول يه من هفتاد تومن بود اما حالا يه دفعه شده سی تومن 

   شه که باس برين آباده؟ مگر اينجا قاسنی پيدا نمی: من گفتم
  .شه اما کمه آباده خيلی هسن رو اون کوهها پيدا می

ا آب می                         پاک کنف             رفتيم جلو صادق تشنه اش شده بود و اگر جلو ترکه خورديم 
شديم يک تپه که جلو افتاديم محمد در فلاسک را باز کرد و ما توی سرازيری                          می

من و                     همان طور که راه می        رفتيم گلوهامان را تر کرديم و محمد افتاد به حرف و 
ه دشاتند از پشت                             صادق فقط توی نخ راه بوديم و آسمان آبی و گونها و ترکها ک

ا را                           سرمان می  کی داشت خره خر و ي آمدند و حالا دو تاشان نشسته بودند روی 
  .راند می

په          جاده می   سياهی                               رفت روی ت په  ود اول روی ت کوه ب ند  ا و آن دور سياهی چ ه
اه                  ه ک ر ک ا خ ه ت ا س د ب رک بودن ا ت يدند دو ت تی رس د وق بز ش ر س د راس خ چن

  .خسته نباشين: بارشان بود محمد گفت
  .سلامت باشين

اده می                   که پي عد يک               و چشمهاشان ما را پاييد  يم ايشوم ب ير            سرفت شد پ يدا  وار پ
ره اش              راق اسب چه ن و ي قاييها و زي ار قش ام عي اس تم ا لب يد ب ود و رش رد ب م



  .سوخته بود و موهای سفيدش از زير کلاه خسرو خانی زده بود بيرون
 خسته نباشين 
 سلامت باشين 

   رين؟ کجا می
 ايشوم 

   سيگار دارين؟
  .نه باس ببخشين: هيچ کدام سيگاری نبوديم 

آمدند ايستاد و چپق علی جون را دود            پاشنه زد و رفت پهلوی ترکها که عقب می             
  .خيلی جلو افتاديم باس صبر کنيم برسن: کرد از تپه که سرازير شديم من گفتم

ان                               من مي سنگ و يکی يک قلپ آب خورديم و  تا  د  جاده نشستيم روی چن کنار 
يک انگشت شست                    د  کردم ق ببريمش   : صادق گفت        .سنگها يک ملخ عجيب پيدا 

  .شهر چيز عجيبيه
  .ترکها که آمدند صادق آبشان داد

م حس                وی جيب نگينی آن را ت ن س ود و م ن ب ب م وی جي خ ت اديم مل ه افت راه ک
ه          کردم و سوزش رانم را و تلاش ملخ را که از آستر جيبم می                    می الا روی تپ آمد ب

  :بعدی بود که باز علی جون از سر گرفت
   ری؟ گيره دستش هی کجا می ايسته چوب می اينجا گردنه س ترک می

  .و چوبش را تکان داد و من جمله اش را درست کردم
رق                              برنو می  تم و چشم چپم را بستم چشمهاش ب شانه رف گيره دستش و بادستم ن

  .زد
 .ترک ديگه برنو نداره فقط چماق داره

م آرام آرام            ا ه رف زدن و م ی ح ه ترک د ب روع کردن ا ش اديم ترکه ه افت راه ک
  .انگليسی گپ زديم

ه                                    سيم ک ا ن ود ام بوديم و خورشيد درست وسط آسمان ب ده  تا حالا سه فرسخ آم
صمغ يوشنها را                 لرزاند آدم سبک می      های سبز را می     وزيد و بوته    می وی  شد و ب

  .کرد هاش حس می تا توی ريه
 .بياين سوار بشين خسته شدين 

که                       مش کاظم اصرار می      ل  کرد و ما افتاده بوديم روی قورت پای کوه سلطان خلي
قط                             ه ف رسيديم چشمه را ديديم و آن طرف تر ميان علفهای بلند دو اسب نيله را ک
ی                            های ستبرشان خيل بود روی گردن ه  سر و دمشان پيدا بود و يالهاشان که ريخت



ا                             د ترکه خورديم و بع ا دهان آب  ا و ب تشنه بوديم اما ما دراز کشيديم روی چمنه
ت               ت و گف ا را برداش رجين خره ل و خ اظم ج ش ک يزی        : م ايی چ ه چ ينين ي بش

  .ريم بخورين بعد می
  .آمد محمد نشسته بود روی سبزه اما هنوز از خر شيطون پايين نمی

  .آد نه بريم به ايشوم که رسيديم يه چيزی گير می
از از سر گرفت     ی جون ب ا انوشيرو   : عل ون می    احتم ه گوسفند برات ه    ن ي کشه ک
   کنين؟ خودتونو اين قدر هلاک می

کتری سياه                               با دو  يرون کشيدند  شان ب چای از بندها سه  يک کي د و  له قن نصف ک
ه        تکان بوت ده و دو اس ان             ش د ن ش زدن د آت رده بودن ع ک وی راه جم ه ت ا را ک ه

ان برداشتيم                         خشکيده شان را درآوردند و ما هم رفتيم دور سفره يکی يک تکه ن
ردم                                 و به نيش کشيديم و يکی دو تا چای و ولو شديم روی چمن من ملخ را ول ک

  .روی چمن که رنگ سبز سير عجيبی داشت
ی جون می            ه و عل د تنگ آتش خوشرنگ بوت ته بودن ا نشس د و چای    ترکه خندي

  .خورد می
  .خوره ده تا بيست تا ترک خيلی چای می

  .اول من دختر را ديدم بعد علی جون و چشمهاش برق زد
 گلين گلين 
   گلين؟: محمد پرسيد

  .گلين بعد ديگه گلين نيس گن شه ترکها می آره به دختر که تازه عروس می
ه                                ل موجهای رودخان های شليته اش مث ده چين سينه ای برآم بود با دختر بالا بلند 

بود و چشمهاش سياه              های سبز غلط می     روی بوته    خورده  خورد صورتش آفتاب 
قتی می                               کرد و پر  رفت سهراب را          بود سلام کرد و رفت سر چشمه و مشکش را 

ته شده اش                          ديدم که چشمش به چينه       رق گيسوان باف بود و ب خترک  شليته د های 
م            ی جون گفت ه عل ود ب يرون زده ب ر روسريش ب ود پشتش و از زي ه ب ه ريخت : ک

   کاکات زن نداره؟
 نه 

   دی؟ چرا زنش نمی
ی ی            نم ی م ترش خيل داق دخ رک باش يره ت ه فق ه زن بگيري ا      تون ا بيس ت ه ده ت ش

دن زمين قباله    کاغذ می  خواد تاجيکها فقط يک     خواد پول نقد می    گوسفند و گاو می   
  .کنن ترک زمين نداره خونه نداره می



  .ها و موه سلطان خليل اشاره کرد به تپه
  .اينا زمينای ترکه

  .های سبز و شفاف چشمهاش کدرشد خنديد شيشه
  .زمينی که مال خودش نيس باس ول کنه بره گرمسير

نه           شد ب ام  که پشت سر                                    چای که تم په را  ا ت ند ت اديم چ کرديم و راه افت ار  ا را ب ه
ر رنگ و دو                            تا خط سبز پ د  ا چن بود ب گذاشتيم رسيديم به جرکان دشت وسيعی 

  .سه تا سياه چادر صادق ماتش برده بود
  .فقط چند تا سياه چادر هس

می                ود و شايد فکر  ه      محمد خيلی کنف شده بود ما را اين همه راه آورده ب کرد ک
ثل آسمان           حالا هم مثل شش سال پيش باز يک دشت سياه چادر می                بيند و شبها م

به         روند روی تپه ها می پر ستاره يک دشت چراغ صبحها گله   ها و ما سوار اسب 
می        رويم سر چشمه و دخترهای بلند قد را نگاه می                 تاخت می  ا      کنيم که نخ  ريسند ي

ل دور می                 مشکهای پر آب را می        ار نع ا و چه ند روی خره مش کاظم          گذار شوند 
  .ريم به ايشوم خودمون ايشوم انوشيروون اونجاس ما می: گفت

بود روش محمد                                            اده  ر افت که اب يک ت سايه  ه  برو را نشان داد ک کوه رو و سينه 
   پهلو باغ بيده بول داجی؟: گفت

 .آره همونجاس
ر                : و اشاره کرد به يک لکه سبز توی سينه کوه                  لی بدت شده خي کار و بارشون بد 

ه                                     دام يکی ي هر ک شدن  جدا  فرج  مير  سرا از ا از او سالها که شما اومدين تازه پ
  .سيا چادر برداشتن و رفتن سی خودشون امير فرج هم اونجاس

و اشاره کرد به اين طرف جاده به سياچادری که وسط دشت مثل يک غول سياه                            
  .روی زمين چمباتمه زده بود محمد ول کن نبود

  .سبز بود .چند سال پيش وضعشون بد نبود اينجاها همش چمن بود
اون وقتها  : خواست راه بيفتد    علی جون خنديد چوبش را گذاشت پشت گردنش می          

  . بود حالا ديگه آب نيس ملخ همه چمنا رو خورده ترک از اينجا رفتهالمآب س
ق           وی اف ازه داشت ت ه ت ايی ک ی رنگ کوهه ايه ب ه س ا ب ه کوهه رد ب اره ک و اش

ی                        می رديم وقت خداحافظی ک کاظم و  روييد محمد پنج تومن گذاشت کف دست مش 
د داد زد       د و دور شدند محم ه      : خرهاشان را هونج کردن ا را ب ه تاجيکه سلام هم

  .ترکها برسونين ما همه برادريم
اک خورده                           و من خجالت کشيدم از خودمان و از آن زمينی که ملخ چمنهاش را پ



ين                                اب داغ و روی زم ر آفت م زي ه دور از ه که آن هم ا سياه چادری  ند ت بود و چ
  .طاعون زده نشسته بودند

ه                             خط تپ ا  که ت ا    ساکها روی زمين بود و من خيره شده بودم به زمين درندشتی  ه
ی  ی م وز ونگ       طلاي د هن ود محم ده ب ن خوابي ه روی زمي وه ملخی ک ه انب زد و ب

کرد به قدمهای بلند ترکها و چوبهاشان و راه پوشيده از                 زد و صادق نگاه می      می
  .دش ها و سياهی کوههای دور گم می ملخی که ميان تپه
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